

常州青年

青年与阅读

Exclusive · 特别策划

青年与阅读

对话常州籍指挥家陈燮阳

访谈常州籍女作家周洁茹

我们的节日

生之歌

世界那么大，我想去看看

在这里，青年成长

在这里，青年成长；在这里，读懂青年

在这里，青年成长

在这里，青年成长；在这里，读懂青年

希望常州的
青年接触更多
高雅艺术！

著名指挥家

好燮

这里，青年成长

在这里，读懂青年

在这里，青年成长；在这里，读懂青

读懂青

在这里，青年成

青年与读书

深秋,子夜,常州一角,青果书房灯火通明。下夜班的青年来这里看书,自修的学生来这里学习,这家“不打烊”书店如一盏灯火,与旁边的悠悠青果古巷,一起温暖龙城青年的内心,守望着阅读价值的回归。

“万卷古今消永日,一窗昏晓送流年。”青年人对读书的推崇已绵延千年。从“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时”到“为中华之崛起而读书”,有人囊萤,有人映雪,有人凿壁取光——国人的读书史既是一部社会变迁史,也是一部青年奋进史,每个时代都有青年手捧书本,沿着修身、齐家、治国、平天下的轨迹踽踽而行。

读书是青年前行的灯塔,青年时期价值观尚未完全确立,“染之苍则苍,染之黄则黄”,而读史可明兴替、知得失,读诗可情飞扬、志高昂,读科学可懂规律、求真理,年轻的心灵与优秀的灵魂对话,以寻找正确的人生方向。读书是青年气质的摇篮,“腹有诗书气自华”,习近平总书记多次强调读书的重要性,“读书可以让人保持思想活力,让人得到智慧启发,让人滋养浩然之气”,他自己就是爱读书的楷模,每每引经据典,纵横捭阖,身上总会迸发出读书人所蕴蓄的人格魅力和文化底气。

今天,阅读已融入青年人的生活。众多民间图书馆、绘本馆成长起来了,自动借书机、流动图书角在各地出现……。但更要看到,我国的阅读仍处起步阶段,人均纸质图书阅读量4.5本,算上电子书也不到8本,面对时代的信息浪潮,我们又该如何阅读?

阅读水准的提升并非一日之功,青年一方面要有“望尽天涯路”的视野,多汲取经典的养分。各领域的经典著作历经时空淘洗,读经典犹如站在“巨人”肩膀上观察思考,可以直击问题的核心;另一方面,要耐得住“昨夜西风凋碧树”和“独上高楼”的寂寞,脚踏实地,深入吃透读本。手机刷屏固然降低认知成本,但碎片化的轻浅浏览,容易让我们被裹挟,丧失独立思考。此外,还要“读万卷书,行万里路”,这亦是读书的价值所在——用理论指导实践,以所学改造世界。

常州曾因“青年与读书”而人文鼎盛,阳湖文派、常州三杰、《文心雕龙》、《昭明文选》无一不是证明。今天,我们正向“强富美高”新常州进军,这份底气来自哪里?这其中既有经济社会发展的深厚积淀,也有一代代青年爱读书、求知识、善探索的精神气质,相信广大青年能通过读书打开思想的大门,扭开创新的阀门,为城市的转型发展创造生机勃勃的活力!



共青团常州市委 主 办

总 编：潘文卿
副 总 编：潘 儒 李 磊
执行编辑：许正宇 邹 舒
编 辑：吴振宇 缪立斌 邱云昌
卞心宇 王芃佳 徐 昕
胡思奇 徐 来 孙 阳
姚 璜
美术编辑：孟 云

电 话：0519—85683633
邮 箱：xcb85683633@126.com
地 址：市行政中心1号楼A座1412室
网 址：www.czyouth.org.cn
刊 号：苏新出准印JS—D029
印 刷：常州市晨露印刷厂
封面题字：江可群

目 录 CONTENTS

► 视点纵横 Perspective

卷首语

□ 潘文卿

言论摘录

视点观察

05 中国经济发展的驱动转型与改革支撑

□ 田国强

07 互联网时代政府治理面临新挑战

□ 孙 宇

09 挖掘“众创空间”的增值潜能

□ 曹祎遐

11 让青年成为社会主义敬业观践行者

□ 唐凯麟

特别策划

13 青年与阅读

14 全民阅读在中国

□ 吴 娜

16 阅读，世界上最不坏的事情

□ 南 山

18 青年干部要把阅读作为一生的爱好

□ 王郑宇

20 线上线下好读书，用好书汇聚青年

□ 邹 舒

22 常州青年说“书”

□ 李 童

24 那些抚慰心灵的书店

□ 莫雨汐

► 青春人物 Youth

面对面

26 对话常州籍指挥家陈燮阳

□ 编辑部

30 访谈常州籍女作家周洁茹

□ 编辑部

成长笔记

34 我们的节日

35 在异国他乡过“中国节”

□ 孙艺琳

36 两个国家一种情怀

□ 姚 璜

37 洋外教收到美好祝福

□ 棠 棠

38 美国小伙中国情

□ 光 年



青年与阅读

P13



对话常州籍指挥家陈燮阳

P26



访谈常州籍女作家周洁茹

P30



我们的节日

P34



声之歌

P39



世界那么大，我想去看看

P53

► 心灵生活 Mind

精神家园

39 生之歌

40 从苦难走向辉煌的中国

☐ 吴振宇

42 大庆油田创造世界油田开发史的奇迹

☐ 周翔

44 从“大地上的事情”到家庭联产承包责任制

☐ 周二中

46 阿里巴巴引爆中国的技术革命

☐ 徐晨纯

青春风铃

48 走在通往阳光的路上

☐ 陈喜联

49 亲爱的“包公”

☐ 冯立人

50 人生困境时

☐ 董建昌

51 含笑面对人生

☐ 吴言

52 清贫时代

► 品味天下 Taste

本期话题

53 世界那么大，我想去看看

☐ 怎么

54 游荡在大理的日子

☐ 徐听泉

56 四祖寺的禅修生活

☐ 望想

58 穿越神农架

☐ 徐昕

60 漫步寿春城

CHANGZHOU YOUTH

《常州青年》真诚欢迎您的投稿，期待您的见解、感悟和故事，来稿请寄团市委宣传部。

E-mail: xcb85683633@126.com

《常州青年》编辑部

言论摘录

Speech Excerpts

“靡不有初，鲜克有终。”实现中华民族伟大复兴，需要一代又一代人为之努力。中华民族创造了具有 5000 多年历史的灿烂文明，也一定能够创造出更加灿烂的明天。让我们共同铭记历史所启示的伟大真理：正义必胜！和平必胜！人民必胜！

——国家主席习近平在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 70 周年大会上强调

现在中国经济的走势是缓中趋稳、稳中向好，但稳中有难，总体上机遇大于挑战。正是大众的创业创新精神和热情，使我们增强了克服时艰的信心。我们有能力实现今年中国经济社会发展的主要目标任务，并为未来打下可持续发展的坚实基础。

——国务院总理李克强在第九届夏季达沃斯论坛上致辞

当代青年学生的青春奋斗、人生旅途，将注定与中华民族伟大复兴“中国梦”同步同行、交相辉映。青年处在价值观形成和确立的时期，大学将成为青年世界观、人生观、价值观的“调色盘”，在大学染上什么样的人生底色、梦想原色，将引领同学们未来的人生方向。

——团中央书记处第一书记秦宜智在中国青年政治学院 2015 级开学典礼上说

全省共青团工作之所以能走在前列，主要源于我们始终保持了一股改革的闯劲和韧劲。当前党的新要求、青年的新期盼形成了共青团工作新发展的“大气候”，改革仍将是今后一段时期贯穿全局的一条主线。推进共青团改革，关键是要找准影响共青团事业发展的沉疴痼疾，要改出先发优势，改出组织活力，改出服务实效，改出过硬作风。

——江苏团省委书记万闻华在省委党的群团工作会议上说

“中国制造 2025”是常州打造智能制造名城的现实需要，全市要顺应“互联网+”发展趋势，以推进智能制造为主攻方向，立足市场需求，强化工业基础，推广集成应用，培育适用人才，提升制造水平，把常州打造成一流的智能制造名城。

——常州市委书记阎立“在中国制造 2025”建设智能制造名城推进会上说

常州作为长三角区域中心城市和改革开放的重要窗口，每一步的发展历程都折射出伟大祖国日新月异的变化。当前，我们正主动适应新常态，狠抓重大项目建设，推进产业转型升级，全面深化改革开放，推动大众创业、万众创新，不断为建设一个经济强、百姓富、环境美、社会文明程度高的新常州而努力奋斗。

——常州市长费高云在全市国庆招待会上说

当你有几个亿、几十亿时候，千万记住这不是你的钱，这是社会委托你进行投资，这是对你的信任，是一种担当和责任。

——阿里巴巴集团创始人马云谈财富

我不明白人们为什么轻易放弃，但是我知道，放弃是一种习惯，一种典型失败者的习惯。对在生活中有放弃习惯的人，有一句话一定要送给你：成功者永不放弃，放弃者永不成功。

——海尔集团 CEO 张瑞敏谈放弃

不管你从哪里来，要去到哪里，人生不过就是这样，追求成为一个更好的、更具有精神和灵气的自己。

——台湾作家林清玄谈人生

中国经济发展的驱动转型与改革支撑

文 | 田国强



中国需要从要素驱动转向效率驱动、创新驱动，释放出潜在经济增长能力。与之相伴的是，通过深化市场导向的改革进一步完善现代市场经济制度，牵引经济社会制度的合理化转型。

去年中国经济延续了前两年的增长下滑态势，经济增速创下1990年以来的年度新低，今年上半年又进一步降至7%。然而研究发现，即使抛开深化改革治理等制度建设方面带来的可能红利不论，仅从劳动力、资本和全要素生产率等方面看，中国经济潜在增长率并未大幅下滑，仍有保持中高速增长的潜力。到底是什么原因拉大了实际经济增长与潜在经济增长之间的差距？

根源在于发展驱动和经济体制
双转型滞后

一般而言，一个经济体增长放缓主要有两种原因，一是周期性的，二是结构性的。当前中国经济下行有一定周期性的原因，但更多的是来自于自身经济结构的问题，如产业升级、需求方式转变等问题。除了这两个原因外，中国更面临着发展驱动和经济体制双转型滞后的问题，这才是导致中国实际经济增长低于潜在经济增长更为关键的根源因素。

首先，中国经济的发展要经过三个特定的发展阶段：要素驱动阶段、效率驱动阶段和创新驱动阶段。由于边际收益递减的客观经济规律，未来

中国经济的可持续增长和发展需要向效率驱动、创新驱动的转变。但这个转变要取得成功是有前提的，有赖于市场经济的完善。在这一转变过程中，要素的作用依然不可或缺，要通过一系列体制机制尤其是土地制度、户籍制度和金融制度方面的改革深化，使土地、劳动力、资本这三大基本要素在企业家精神和创新精神的驱动下自由流动、优化组合，进而实现效率提升和创新激活。

其次，中国还面临体制转型的问题。与成熟市场经济国家相比，中国的现代市场经济体制还未完善，长期



未来的改革，需要合理界定政府与市场之间的治理边界，其要旨还是进一步深化市场导向的改革，政府着重于制定基本的规则和保障社会秩序的稳定、供给公共产品和服务，充分发挥市场在资源配置中的决定性作用和让民营经济发挥作用，为中国从要素驱动转向效率驱动、创新驱动提供制度基础。

以来以要素驱动、政府主导为特征的经济发展模式造成了行业垄断、政府负债、民营经济发展不足、民间消费疲软等问题。对此，需要从长期治理的角度入手，进一步完善现代市场经济制度，并着手解决下述问题。

一是解决要素驱动红利衰减的问题。从长远看，由于边际收益递减规律，在生产率下降的同时伴随着要素成本不断上升，要素驱动的追赶式发展模式是不可持续的。随着人口红利、资源红利、环境红利等要素红利的衰减，以及国际贸易壁垒高筑、其他新兴经济体崛起等外在持续压力，这一发展模式显然无法继续推动中国实现较快的经济增长。

需要指出的是，发展驱动转换不应是一刀切或一蹴而就的。实际上，从要素驱动转向效率驱动、创新驱动，不是一个简单的单向迭代、完全替换的过程，它反映的是占据主导驱动的变化，后一阶段同样需要前一阶段的高度发展作为奠基，原有驱动因素作为存量和重叠还依然要发挥重要作用。否则，两头落空也会使经济增长失去动力。

二是解决政府主导经济发展的动力减弱、公共服务功能欠缺、内生增长匮乏的问题。中国依然是一个政府主导型的市场经济，在过去以 GDP 增长为主要衡量指标的前提下，地方政府有很强动力来拉动经济增长以取得政绩回报。1997 年土地招标以及住房制度改革后，土地财政成为地方政府的重要财政手段。于是，以城镇化为背景的土地要素的城乡流转成为中国过去 20 年经济增长的主要动力。然而，借助金融和资本的杠杆，中国经济在高速增长的同时也形成了高杠

杆和泡沫化。如果土地市场、房地产市场发生较大波动，其中蕴含着的债务和金融风险将使得政府主导经济发展的动力减弱。

同时，政府财政用于公共服务和社会保障方面的支出仍然不足，基本公共产品的供给不足和不均衡使得居民预防性储蓄过多，从而削弱了居民消费，无法形成真正内生的发展动力。未来中国经济的可持续发展，有赖于从生产型社会向消费型社会转型，当然这是一个渐进的过程。

三是防止对新常态的理解出现偏差。新常态下，高投资、高消耗、高污染的粗放式的高速增长已不可持续，为使得仍处于提升发展阶段的中国保持一个中高速的合理增长，我们需要在提高市场效率与社会公平正义、安定有序治理方面有新作为。

上述这些问题解决了，加上政府施政效率和行政效能的提升，未来 5 至 8 年内中国保持一个中高速的经济增长是完全可能的。

以市场化改革推动经济发展 驱动转换

如前所述，中国需要从要素驱动转向效率驱动、创新驱动，释放出潜在经济增长能力。与之相伴的是，通过深化市场导向的改革进一步完善现代市场经济制度，牵引经济社会制度的合理化转型。

为了推动向效率驱动、创新驱动转变，我国近年来提出了“一带一路”“京津冀经济圈”“长江经济带”“中国制造 2025”“自贸区”“大众创业、万众创新”等国家层面的经济战略。近期又将“互联网+”提升至国

家发展战略层面，这与中国今后的发展方向也许是最为契合的，因为互联网技术手段作为一种信息交流和处理方式，可以使得信息沟通的成本大大降低，有助于促进现实市场经济向市场经济的理想状态进一步逼近，从而带来运行效率的显著提升。

不过，如果没有深层次的制度性、结构性改革作为支撑，这些战略举措仍然没法落地，对于经济增长与发展的拉动作用也将是有限的。

中国过去 30 多年改革之所以取得巨大成就，最重要的两个关键字，就是“放”和“开”，对外开放和对内放开。有人认为，中国过去取得的成绩主要是政府的作用，是国有经济的作用，甚至认为国企改革就是要将国企合并，变为唯一的、绝对的垄断，好让国有企业相互间不竞争。有人则认为，中国经济不需要政府干预，市场经济的功能发挥没有边界，没有外部性，不会失灵，基本是万能的。这两种极端观点都不可取。

未来的改革，需要合理界定政府与市场之间的治理边界，其要旨还是进一步深化市场导向的改革，政府着重于制定基本的规则和保障社会秩序的稳定、供给公共产品和服务，充分发挥市场在资源配置中的决定性作用和让民营经济发挥作用，为中国从要素驱动转向效率驱动、创新驱动提供制度基础。面对改革的艰巨性和困难性，必须用好成功改革的方法论，在效率与公平的前提下，解决好改革、发展、稳定和创新的互动关系问题，以改革谋发展，在发展中求稳定，在稳定中促发展，从而在发展中促创新。★

（作者系上海财经大学经济学院院长）

互联网时代政府治理面临新挑战

文 | 孙 宇



互联网重构了个人、组织、社会与国家之间的关系，颠覆了传统的治理模式和方式，给政府治理带来了无法回避的挑战。

互联网时代，政府治理的特征事实正在发生深刻变革。与工业时代的传统政府治理习惯以部门为中心来解决问题、各部门独立办事的行政模式不同，互联网时代的政府治理模式必须与大数据、时效性等紧密结合。

新特征

政府治理对象具有双重性。个人既是公民也可能是网民，组织既是实

体的也可能是虚拟的，社会形态随之分化为现实社会和网络社会。

政府治理具有精细化和精准化。利用大数据技术，对这些数据进行深度挖掘和关联处理，能够准确识别个人、组织、社群的行为特性和活动规律。政府作为“权威的一般性履行”的主体，可以制定并实施“量身定制”的公共政策，从而实现政府治理的精细化和精准化。

政府治理还具有多中心性和参与

性。伴随着互联网的加速普及，很多人通过互联网行使知情权、参与权、表达权和监督权，越来越多的政府部门意识到需要运用视频访谈、社区论坛、微博、微信等新的网络渠道与民众直接沟通，广泛听取各方面的意见建议。

新挑战

互联网重构了个人、组织、社会



互联网是一个多中心的、具有自组织功能的社会化网络。多中心特性就意味着无论是言论还是权威都带有“去中心”“碎片化”和“去行政化”的色彩，公信力必须建立在整个社会话语和共识的基础上，因而政府治理必须与多中心密切互动。

与国家之间的关系，颠覆了传统的治理模式和方式，给政府治理带来了无法回避的挑战。这些挑战包括：

时效性。互联网扩大了政府治理的边界，要求政府对公众需求作出即时或瞬时回应。互联网不受时间和空间的束缚，按照7×24×365（7个工作日、24小时、一年365天）的时间维度运行，人们在任何时间、任何地点都可以表达诉求和期待，甚至可以发泄不满和抗议。他们随时随地将自己的所见所闻发布于网络。那些可能让公众感同身受的信息，依托互联网传播的放大效应引发强烈的社会共鸣，从而要求政府部门及时作出回应。如果政府部门仍然墨守繁文缛节、久拖不决等陈规，或者抱有“事不关己、多一事不如少一事”的心态，最终就有可能导致事态的演变超出各方当事人的预期。

复杂性。互联网的普及唤醒了人们的权利意识，相应地增加了政府治理的难度。比如在个人信息泄露及其所对应的个人隐私保护方面，根据中国消费者协会2015年3月发布的《2014年度消费者个人信息网络安全报告》，约三分之二的受访消费者在过去一年里曾遭遇过个人信息被泄露或被窃取。对此，受访消费者普遍认为政府部门应该承担相关责任。

信息不对称性。海量数据催生了信息冗余，信息冗余并不意味着能够消除信息不对称，相反，信息越充裕，信息处理成本就越高，信息不对称性问题往往也就越凸显。在这种情况下，政府需要配置更多的资源去筛选和处

理各类数据，以甄别公共政策制定过程中的条件变量和约束变量。

随机因素干扰。政府治理面临的随机因素不断增加，放大了治理机制缺失的弊端，进而严重影响了公共政策和政府的权威性。互联网所构建的开放环境一般是在“匿名”状态下运行的，其本身无法排除鱼龙混杂、泥沙俱下的不良和不实信息，这使得政府治理面临着很多随机因素。如果不能及时澄清并清除这些随机因素，很可能会酿成事端。

身份认同危机。近年来，中国的数字鸿沟一直呈扩大趋势。中国城乡间、地区间等的数字鸿沟，正逐步表现为宽带鸿沟、应用鸿沟、技能鸿沟以及知识鸿沟，以至其所可能引发的身份认同危机，会严重影响治理的公平性和包容性，从而使经济社会发展产生不可逆转的“马太效应”，影响政府治理的效果。

新思维

首先，必须认识到互联网是一个广泛的利益相关者平等参与的平台。互联网就如同一个政策对话场和治理论坛，人们可以直接表达自己的诉求和不满。而且更为重要的是，互联网为政府提供了听取社情民意的直接渠道。中国政府网开设的“我向总理说句话”的常设窗口，从2014年3月到2015年2月27日共收到超过12万条网民留言，其中很多建议成为政府制定公共政策的依据和民意基础。

其次，必须认识到互联网是一个

多中心的、具有自组织功能的社会化网络。多中心特性就意味着无论是言论还是权威都带有“去中心”“碎片化”和“去行政化”的色彩，公信力必须建立在整个社会话语和共识的基础上，因而政府治理必须与多中心密切互动。同时，行为当事人的话语往往更加能够引发社会共鸣和共振，因此，互联网时代的政府治理，有了自主治理、协商治理和阐释治理等多元趋向。

最后，必须认识到互联网所及之处就是治理所及之处。随着移动互联网、云计算等新兴信息通信技术的创新应用，网络几乎覆盖了物理世界的各个角落，基于大数据的分析，基本上描绘了经济社会运行的一幅全息图。

互联网的出现，促进了公众对公共产品和服务的期望值的提升，不断对政府治理提出了新的要求。在全球范围内，面向互联网时代的政府治理转型正在逐步展开。人们往往认为，互联网所带来的未知因素远远多于已知因素，而实际上，互联网真正带来的是探索未知因素的无穷可能性。我们既不能将现实社会的治理困境和尴尬归咎于互联网，也不能对互联网所“赋予”的效率抱以幻想，毕竟互联网治理是政府治理的重要组成部分，互联网本身也是政府治理的重要对象。互联网时代的政府治理创新永无止境。★（作者系北京师范大学政府管理学院教授）

挖掘“众创空间”的增值潜能

文 | 曹祎遐



美国的创客和极客，1/3 在高校，1/3 在自家车库，1/3 在孵化器。李克强总理就此对比说：中国有 9 亿劳动力，每年毕业 700 多万大学生，这些力量如果发挥出来，把众创发展起来，就能让大量创新在创业中迸发。

日前，国务院举办专题讲座，邀请中国工程院院士卢秉恒主讲“先进制造与 3D 打印”。卢院士讲到，美国的创客和极客，1/3 在高校，1/3 在自家车库，1/3 在孵化器。李克强总理就此对比说：中国有 9 亿劳动力，每年毕业 700 多万大学生，这些力量如果发挥出来，把众创发展起来，就能让大量创新在创业中迸发。结合国

务院不久前出台的《关于大力推进大众创业万众创新若干政策措施的意见》，应当从以下几个方面对众创空间的建设扶持加强完善。

完善项目培育机制

首先，在众创空间的项目选择和培育方面要勇于创新，充分试错。

有数据统计，美国在校大学生创业率达 20%，而中国仅为 0.3%。硅谷为缺乏专业工作经验的美国在校生提供指导，使其在创业初期找准方向。这里每周都会举办创业交流会、创业大赛、风投会议、黑客挑战赛等活动，同时这里拥有各类计算机程序员、风投、孵化器以及相关的服务机构。因此，对于创业者来说，要勇于尝试，不怕



推动大众创业、万众创新，打造中国经济“新动能”，要不断推动政府简政放权、放管结合、优化服务。发展众创空间要重点建立推动创业、创新与就业协调互动发展的普惠性政策措施，形成部门之间、部门与地方之间的政策联动和政策合力，打通政策落实的“最后一公里”，把市场新动能充分激发出来。

失败。对于整个国家来说，只有鼓励创新，增强对创业者失败的包容度，才能推动社会的进步。

第二，加强创业团队支持力度。现在许多80后创业者往往陷入追求短期效益、忽视团队培养的尴尬境地，使得创业项目后劲不足，无法实现可持续发展。特别是文化创意类企业，覆盖面广、不确定性大，虽然创业者专业能力很强，但是在企业管理方面较弱。因此，不仅要扶持这些小微企业组建完备的创业团队，而且还要制定特殊政策，帮助其更快速健康地发展。

第三，改变现有的资助方式，对扶持对象要变静态评选为动态考察，提高财政扶持资金效率与投资精准度。目前，对小微企业的资助中没有可供抵押的资产，因此银行鲜有贷款意愿；而大部分的风险投资只着眼于中后期成熟的创业项目，对处于起步阶段的企业资助甚少；新兴的天使投资和众筹的方式还不成熟，资助力量十分有限。这就大大凸显了政府资助的重要性，合理有效地使用政府的这笔投资显得至关重要。创业团队的成长是一个动态的过程，每年必须有变化和创新。因此为了更有效率地利用财政扶持资金，政府应对项目和团队进行跟踪分析和动态考察。

打破行业区域壁垒

在项目合作方面，亟需合作联动，打破行业和区域壁垒。当前中国科技创新政策的体系涵盖了科研机构、高

校、企业、中介机构等各类创新主体，覆盖了从基础研究、技术开发、技术转移到产业化等创新链条的各个环节。高校中蕴藏大量原创的创意成果，可供开发的原型非常之多。以同济大学为例，该校设计创意学院积极鼓励学生进行创新创业，引领整个学校的创业风气。该学院实行“设计+技术+商业”的培养模式，鼓励学生进行可以发掘与市场对接的设计创意。同时，还推出了创新创业辅修课程包，鼓励学校里更多有创新想法的同学加入，安排专业导师进行指导。但是由于各创新主体之间的壁垒，学校与市场的对接目前还不顺畅。因此，需要加强合作联动，通过各个机构间相互合作解除机构间、行业间的壁垒，形成多方参与的创新型网络智库，提高创新效率，引领创新能力的提升。

另外，弱化或消除区域壁垒。区域壁垒包含两个方面，一方面由同一区域不同政策造成；另一方面政策过多，造成“政策拥挤”现象。科技创新政策包括了多个政策领域，各自政策目标并不完全一致，应加强各个领域政策的协调，形成目标一致、搭配合理的政策合力。

引入专业服务机构

在项目增值服务方面，一般做法是引入专业服务机构园区管理公司作为投资管理方，而目前其主要的功能是商业地产开发。一些实力较强的园区主动承担起增值服务功能，如培训、孵化、融资中介、价值发现等，

而实力较弱的中小型园区不具备这样的能力。因此，要将更多职能社会化，培育出为众创空间提供专业服务的机构，将园区的综合服务平台和专业的服务机构联手协作，实现更好的服务效果。

在这一点上，广东省珠海市的创业园区已经做了较好的示范。珠海市人力资源和社会保障局发布的《珠海市大学生创业孵化园管理办法（征求意见稿）》规定，珠海市人才资源与就业服务中心可根据创业园运营管理工作的需要，通过招标方式选择社会创业专业服务机构合作运营创业园，购买专业机构创业服务工作成果。据悉，未来孵化园将由专业机构承担创业服务及后勤保障等方面的工作：专业机构将协助入孵企业进行工商注册、税务登记，为企业开展经营提供相关的指导和服务，协调工商、税务、专利等职能部门，为企业提供配套服务；为入孵企业和人员提供创业培训、创业模拟实训、技能培训等服务。而在后勤保障方面，专业机构将为大学生创业团队提供后勤、安保、卫生等保障服务工作。

推动大众创业、万众创新，打造中国经济“新动能”，要不断推动政府简政放权、放管结合、优化服务。发展众创空间要重点建立推动创业、创新与就业协调互动发展的普惠性政策措施，形成部门之间、部门与地方之间的政策联动和政策合力，打通政策落实的“最后一公里”，把市场新动能充分激发出来。★

（作者系上海社会科学院助理研究员）

让青年成为社会主义敬业观践行者

文 | 唐凯麟



作为社会主义核心价值观中关涉公民个人的价值准则，社会主义敬业观在整个社会主义核心价值观中既具有最广泛的普遍性，又具有最基础的实践性。很显然，无论是追求富强、民主、文明、和谐国家层面的价值目标，还是贯彻自由、平等、公正、法治社会层面的价值取向，从根本讲，都必须落实到人们具体的职业活动中。

敬业，是指人们以虔敬的态度对待自己所从事的职业，兢兢业业地工作、刻苦钻研业务与技能、努力提高自己职业活动的产品质量与服务质量，以履行自己职业所承担的社会责任，实现自己人生价值的一种职业的道德精神和行为方式。所谓敬业观，就是对这种道德精神和行为方式的价值认同与观念把握。培育和践行社会主义敬业观，首先要认清它在整个社会主义核心价值观中的地位与作用。

作为社会主义核心价值观中关涉公民个人的价值准则，社会主义敬业观在整个社会主义核心价值观中既具有最广泛的普遍性，又具有最基础的

实践性。很显然，无论是追求富强、民主、文明、和谐国家层面的价值目标，还是贯彻自由、平等、公正、法治社会层面的价值取向，从根本讲，都必须落实到人们具体的职业活动中。习近平同志指出：“空谈误国，实干兴邦”。这里讲的“实干”，在很大程度上就是要落实到各行各业的本职工作中，体现在职业活动的敬业精神上。

继承弘扬中华民族传统美德的需要

培育和践行社会主义敬业观，是继承和弘扬中华民族传统美德的需

要。中华民族向来以勤劳勇敢著称于世，其精神基础与价值内核之一，就是中国各族人民在漫长的历史征途中、在各行各业的职业活动中所表现出来的敬业乐业的精神。在一定的意义上说，正是中国各族人民在各个历史时期、各行各业的职业活动中所表现的敬业乐业精神，才成就了中华五千年的灿烂文明，才凝炼出“自强不息，厚德载物”的中华民族优秀的文化传统，其所表征的家国情怀、社会关爱和个体修养等主要特质，无不渗透了中国各族人民敬业乐业的精神，都是这种精神的具体体现和生动写照。



社会主义敬业观就是建立在中华民族几千年所形成的敬业精神的
价值共识和传统美德基础之上的，它不仅与这种传统美德一脉相
承，而且是其在新的历史条件下的时代升华与弘扬。

在中国传统社会，职业地位和职业活动的意义一直受到明智的统治者和杰出的政治家、思想家的高度重视。人们普遍地认为，不论是七十二行还是三百六十行，人们的职业活动都“有益于生人之道”，因而要求从事各行各业的人们“就其资之所近，力之所及而业焉，以求尽其心”。所谓“尽心”，就是要以敬业的精神来从事职业活动。它主要体现在如下几个方面：

首先，忠于职守。古人强调不能把职业活动仅仅看成是做事、谋生的手段，而要把它看作是一种社会事业。“有事无业，事则不经”（《左传·昭公十三年》）。一个人是否能够通过职业活动履行自己的社会责任，有所作为，不在于他做什么，而在于他能否尽心尽力的把所做的事做好。同时，古人也强调要把忠于职守看作是成就自己的品德，铸造自己人格的途径，做到“习勤劳以尽职”，认为“心尽则职亦尽，自无愧怍于己”（石成金：《传家宝》三集卷二）。

其次，诚信无欺。诚信无欺是指人们在自己的职业活动中要重承诺、讲信誉、守合约，以诚正己，把诚信作为立业之本。古人认为，诚信是职业的生命，“可终身而守约，不可斯须而失信”（张弧：《素履子·履信》），“有所许诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易”（《袁氏世范》卷二）。

再次，精益求精。就是要求人们在职业活动中充分发挥自己的主动性、创造性，不断提高自己的专业技能，出色地完成本职工作。唐代韩愈说：“业精于勤，荒于嬉”（《韩昌黎集》卷十一）。古人认为，“天下事无不可为，但在人自强如何耳”（朱熹《答许顺之》）。人们在自己的职业活动中要发挥自强不息、持之以恒、日新精进的精神，不断地提高自己的职业技能，把工作做得精益求精。

总之，五千多年灿烂的中华文明发展的历史，也是中国各族人民“敬于职事”的创业史。作为炎黄子孙必须高度珍视、继承和弘扬这宗珍贵的历史遗产，使之成为我们在新的历史时期培育和弘扬社会主义敬业观的历史依托，真正能在实现中华民族伟大复兴的中国梦中发扬光大。

新的历史下的时代升华与弘扬

社会主义敬业观就是建立在中华民族几千年所形成的敬业精神的
价值共识和传统美德基础之上的，它不仅与这种传统美德一脉相承，而且是其在新的历史条件下的时代升华与弘扬。它获得了全新的社会特质，并具体表现为热爱本职、忠于职守、诚实守信、办事公道、服务群众、奉献社会的职业操守与行为方式，因而成为社会主义核心价值观的重要组成部分。

第一，社会主义敬业观具有鲜明的时代性。它是建立在现代社会化大生产的基础之上的，是在我国现代化建设的伟大实践中成长和发展的，因而无论在价值内涵上、价值功能上、价值目标上都突破了传统敬业精神的狭隘性和宗法等级性的局限，呈现出鲜明的时代性的新特质。社会主义社会确立了人人平等、互助合作的社会关系，形成了职业无尊卑、劳动无贵贱的价值共识和社会氛围，这就使得社会主义敬业观在价值内涵上获得了全新的社会主义性质。

第二，社会主义敬业观具有自觉的服务性。一般而言，职业活动既是人们履行一定社会职责的最重要的舞台，又是人们维持自己的生存和发展，实现人生价值的最基本的途径。社会主义的敬业观是社会主义的经济制度和政治制度在价值观念上的反映。个

人利益和社会集体利益的统一，为人们在职业活动中实现履行社会职责和实现个人价值的统一，开辟了现实的广阔道路。这就极大地唤起了人们的道德自觉性，激发出人们在职业活动中服务群众、奉献社会的自觉要求，使社会主义的敬业观获得了前所未有的自觉的服务性。

第三，社会主义敬业观具有强烈的创新性。社会主义事业是人类历史上前无古人的伟大事业，它本身就意味着在实践中不断地开拓创新。特别是改革开放以来，以人为本的宗旨越来越成为全社会的各项事业和各种活动的根本出发点和落脚点，这就必然极大地激发人们职业活动的创新精神。在现实生活中，人们的职业活动和职业追求已经在不断超越“养家糊口”“过上好生活”的传统圈子，而日益同自己人生价值的实现、自由全面发展的内在需求联系起来；社会对人们职业活动评价的价值尺度，也不再单纯地停留在是否是行家里手、兢兢业业的层次，而是提升到是否有所突破、有所创新的更高要求。正是人们职业活动的这种创新精神才成为汇聚我国改革创新的时代精神的重要因素，使传统职业不断提升、新兴职业不断涌现，社会呈现出就业和创业相结合的一派繁荣景象。

培育和践行社会主义敬业观是一个长期社会实践的过程。在这个过程中，全社会尤其是青年必须不断加深对社会主义敬业观在整个社会主义核心价值观中的地位与作用的认识，努力将其同继承与弘扬中华民族传统美德有机地结合起来，深入地把握社会主义敬业观的新的特质，用以指导我们的职业活动，规划我们的职业生涯，这是实现中华民族伟大复兴的中国梦的光荣使命和时代召唤。★

（作者系中国伦理学研究所所长）

青年与阅读

千载读书地，现代创新城。从古至今，阅读演绎着常州这座城市的独特魅力。常州的文化历史载入史册，常州的创新驱动迸发活力。秘诀在哪里？热爱阅读便是答案之一。环顾身边，无数渴求知识、热爱阅读的青年，为常州的转型发展注入了持续的文化动力。正是他们不断学习、追求进步，才酝酿出创意无限、生机勃勃的城市氛围与活力。热爱阅读的青年，必将打开通往个人梦想的大门，推动城市发展攀登一个又一个高峰。本期特别策划关注青年与阅读，一起分享青年们美好的阅读时光和快乐的成长经历。

全民阅读在中国

文 | 吴 娜

今天，我们促进全民阅读，旨在促使中华大地上的每一个人都能成为读书人，让每个人的真、善、美和创造力，通过阅读而不断蔓延，涓滴凝聚，为子孙后代汇集成浩瀚雄浑的文明之洋、心灵之海，奔涌潮汐，推动“两个一百年”目标和中华民族伟大复兴中国梦的实现。



习近平总书记在2015新年贺词中指出：“我们要满腔热情做好民生工作，特别是要做好扶贫开发和基本生活保障工作，让农村贫困人口、城市困难群众等所有需要帮助的人们都能生活得到保障、心灵充满温暖。”民生工作，是对物质生活与精神生活的双重保障——欲求民众幸福安康，不仅要安广厦、实仓廩，更需铸造文化民生，使百姓之心充实而丰盈，精神饱满而恒久。全民阅读，就是文化民生的重大举措之一。

9年前，“全民阅读”这一全新的理念在中国悄然诞生。如今9年过去，它不仅已成为我们日常文化生活中的热词，更成为实现中华民族伟大复兴中国梦的助力器，在中国大地方兴未艾。政府主导，社会参与，让每个人享有平等的阅读条件和机会，共享阅读的快乐，这就是全民阅读。

全民阅读的进展令人喜悦

1995年联合国教科文组织将每年4月23日确定为“世界读书日”，提出“让世界上每一个角落的每一个人都能读到书”。2006年，原国家新闻出版总署在借鉴国际经验基础上，提出“全民阅读”，并会同中宣部等11个部门联合发出《关于开展全民阅读活动的倡议书》，此后连续9年大力推动，全民阅读迅速成燎原之势，呈现可喜局面。

中共中央国务院高度重视。2011年，党的十七届六中全会首次在全会决议中提出开展全民阅读。2012年11月，党的十八大报告历史性地写入“开展全民阅读活动”。2014年3月，国务院政府工作报告提出“倡导全民阅读”。此外，中央还多次下发文件，从文化改革、公共文化服务等

多角度对全民阅读提出明确要求。

全民阅读立法工作全面展开。国家新闻出版广电总局于2013年3月开始组织起草《全民阅读促进条例》，先后列入国务院2013年、2014年立法计划和中宣部文化立法相关规划，目前正处在征求意见阶段。2015年新年伊始传来好消息，《江苏省人民代表大会常务委员会关于促进全民阅读的决定》自1月1日起正式实施，《湖北省关于促进全民阅读的决定》也将自3月1日起实施，《深圳经济特区全民阅读促进条例》指日可待。

国家品牌不断推新。多年来，总局致力于打造全民阅读的国家品牌，创办了“书香中国”全民阅读电视晚会、全国“书香之家”推荐活动、向全国青少年推荐百种优秀图书活动和“大众喜爱的50种图书”评选等优秀品牌，组织实施覆盖全国60多万



我国的全民阅读仍处于起步阶段，与当今社会经济发展和建设文化强国的要求还不相适应，全民阅读的软硬件与群众需求还不相适应，这将成为制约国民思想道德素质和科学文化素养的瓶颈。

个行政村的农家书屋工程和城乡阅报栏（屏）工程等。

地方文化生态得到涵养。全民阅读活动在全国范围遍地生花，多省市已拥有大型品牌读书活动，如“书香江苏”“书香上海”“书香荆楚”“三湘读书月”“天山读书节”“深圳读书月”等。这些活动延续时间长，覆盖人群广，子项目种类繁多，推动了阅读服务各环节发展，提升了公共文化服务能力和质量，极大地涵养了当地的文化生态。典型案例当属2013年被联合国教科文组织授予“全球全民阅读示范城市”称号的深圳市，他们通过持之以恒地推动全民阅读，正在“因阅读而被人尊重”。

大众支持参与度高。国家新闻出版广电总局力推全民阅读走进家庭、社区、学校、军营、机关、企业、农村（“七进”活动），尤其注重服务农民、外来务工人员、残疾人、留守儿童等重点人群阅读，各类全民活动时间延续覆盖全年，每年吸引8亿多读者参与。例如，2014年开展的“百社千校书香童年”阅读活动，共举办各类读书活动3000多场次，捐赠图书200万册，覆盖全国31个省（市、区）3800多所学校的360多万名学生。

经过不懈努力，我们欣喜地看到，微信“朋友圈”中的读书人多了，报刊媒体上倡导全民阅读的声音响了，各种荐书书目看不过来了，众多民间图书馆、绘本馆、阅读推广公益组织成长起来了，自动借书机、流动借书车、流动图书角和24小时书店在各地出现了……全国国民阅读调查数据显示，我国国民阅读率和阅读量开始持续上升。

全民阅读的路还很漫长

我国的全民阅读仍处于起步阶段，与当今社会经济发展和建设文化

强国的要求还不相适应，全民阅读的软硬件与群众需求还不相适应，这将成为制约国民思想道德素质和科学文化素养的瓶颈。

其中突出的问题，一是阅读公共资源亟须增加。例如，截至2013年，我国共有县级以上公共图书馆3112个，人均拥有公共图书馆藏书0.55册，这和国际图联和联合国教科文组织推荐的人均1.5—2.5册图书馆藏书量、图书馆最佳覆盖半径和服务读者数量等标准相比，存在显著差距。

二是重点人群阅读亟须保障。我国中西部地区与沿海发达地区、农村与城市的阅读资源和阅读习惯地域性差距较大，兼之全国共有2.9亿进城务工人员、6100余万农村留守儿童、8900万残疾人（其中视障残疾人1200万人），公共阅读设施现有服务能力明显不足。

三是社会阅读氛围亟须引领。在社会经济转型的过程中，“读书无用论”等错误思潮依旧蔓延，手机阅读、网络阅读等虽便捷普及，但内容良莠不齐，一些书店面临人力、房租的压力而生存艰难，城市阅读生态堪忧。

四是全民阅读体制机制建设亟须加强。全民阅读工作涉及面广，但中央层面还没有建立全民阅读协调机制，无法形成合力，长期、持续深入开展的动力明显不足。相当多的省市，特别是欠发达地区，缺乏财税政策支持，甚至没有全民阅读工作经费，无力开展全民阅读活动。

全民阅读的未来令人期待

读书的力量无处不在。习近平总书记率先垂范，将读书视为“一种生活方式”，屡屡强调读书的重要，“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气”。总书记的澳门大学之行，更是以典籍为

礼赠予横琴岛的师生，其中寄托了他鼓励大家传承发扬中华文化基因更多的情怀。我们殷切期盼党和国家领导人参与全国重大全民阅读活动，成为我国全民阅读的形象代言人，引领全民阅读。中央领导由读书所蕴蓄的人格魅力和知识魅力，必将极大地激发青少年对于阅读的热情，并成为他们为中华崛起而读书的动力。

全民阅读是一项百年树人的基础工程，需要建立长久而稳定的体制机制保障。据此，越来越多的有识之士呼吁：一要尽快建立国家层面的全民阅读工作协调机制，引领全民阅读。二要加大全民阅读工作的财政支持力度和税收优惠力度，转变公共财政投入方式，通过政府购买服务、项目补贴等方式，鼓励和引导全民阅读。三要全面加强阅读设施建设，创新阅读指导和服务方式，建立阅读推广人队伍，加强阅读推广人才队伍建设，形成科学规划、合理布局、覆盖城乡、便利实用、服务高效的公益性阅读设施体系。四要保障重点人群需求，突出儿童优先原则，重点扶持老少边穷地区的全民阅读工作，促进全民阅读事业均衡发展。

“不敢妄为些小事，只因曾读过数行书。”数千年来，一部中国的阅读史，也是一部兼收并蓄、博采众长、历尽沧桑而不曾断绝的中华文化成长史。我们的文化基因，我们的民族文脉，都在成长的长河中流淌、沉淀。今天，我们促进全民阅读，旨在促使中华大地上的每一个人都能成为读书人，让每个人的真、善、美和创造力，通过阅读而不断蔓延，点滴凝聚，为子孙后代汇集成浩瀚雄浑的文明之洋、心灵之海，奔涌潮汐，推动“两个一百年”目标和中华民族伟大复兴中国梦的实现。★

（作者系本刊特约撰稿人）

阅读，世界上最不坏的事情

文 | 南山

而读书，窃以为，应该就是生活的一部分，一方面可以了解从自然到社会、从历史到人文的知识，开阔自己的眼界，避免做一只井底之蛙，夜郎自大；另一方面可以陶冶情操，丰富内涵，提升自己的精神世界，所谓腹有诗书气自华。



古来爱书者众。在格言还很流行的年代，我们总会遇到各种关于书的格言，“书籍是人类进步的阶梯”，“书卷多情似故人”……博尔赫斯干脆说，“天堂应该是图书馆的模样。”而我感受最深的一句则是这么说的：“读书是世界上最不坏的事情。”

不说“最好”，而说“最不坏”，个中涵义，值得玩味。

读书，我的幸福和快乐

我是个喜欢读书的人，更确切地说，至少，是个喜欢书的人。

幼时的乡村物质匮乏，思想也闭塞，想要找几本书读一读实在是件难事，除了《故事会》《读者》之类。凤姐说她看的都是《知音》或者《故事会》，似乎很可笑，其实这在乡村并不奇怪。

而周围人似乎也不需要书，在日出而作日落而息的人们眼里，“读书”的意思就是上学，于是，除了学校的

教材和参考书，其余书都是闲书，是不允许读的，免得耽误学习精力。

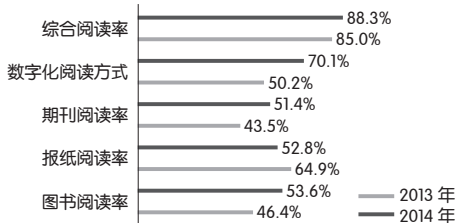
家中唯一能找到的书是残缺不全的半部《四世同堂》，塞在墙上的洞里，不但封面和封底不见了，能读到的第一行字就是：“祁老人可是十分喜爱这所房……”——后来才知道，这已经是第2章第4段了。即便如此，我仍是读得津津有味，翻来覆去读了好几遍。

幸运的是，我遇到了几位老师。

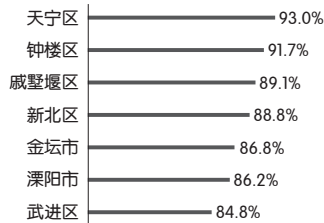
图说常州人读书

中国新闻出版研究院的调查报告显示，2014年度，我市居民综合阅读率为88.3%，位居全省第三，较2013年度增长了3.3个百分点，分别高出全国、全省平均水平9.7和1.4个百分点。2014年度，常州阅读指数（把阅读意识、阅读时间、阅读花费等各项具体指标按照一定规则组合在一起，得出综合反映居民阅读情况的数值）73.51，位居全省第二位，高出全省平均水平0.32点。

常州市成年居民各媒介阅读率两年对比



各区县综合阅读率排名



刚上初一，一贯破落的乡镇中学来了一批年轻的大学毕业生当老师，在初一结束的暑期，语文老师把我叫到办公室，问我有没有书看，然后递过来三本书：《三国演义》《文化苦旅》和一本钢笔字帖。

要是没有当年这一幕，我后来会是什么样呢？

我很难想象。

从此，读书于我成为一种乐趣和幸福。读完《三国演义》，我用10多元零花钱买了一本《西游记》，当时还被笑话：买这个有什么用？后来又陆续买了《水浒传》《红楼梦》，直到现在家里还有好几个版本的四大名著。

上高中、上大学，学校图书馆渐渐成为一种生活——我依然记得，厚厚的《悲惨世界》带来的震撼、《喧哗与骚动》带来的惊奇、汪曾祺带来的畅快……

迷上了书的我，在亲戚朋友的口中变成了“书呆子”——不读书的他们，哪里懂得读书的乐趣呢？

腹有诗书气自华

爱书之人经常会遇到这样的问题：“你买这么多书看得完吗？”

确实，买书不读大概是个常态，豆瓣有个小组就叫“买书如山倒，读书如抽丝”，成员高达30.5万人，大概没几个人敢说他把买的书全都看完了。像我不过有几百册书而已，很多都是刚到时就粗略翻了几页，几本书中挑一本读完，其余还没来得及读就湮没在又一堆新书里了。总会想着，现在来不及看么，以后有时间了再看，往往是连买过这书都忘了。

早在几百年前，袁枚就说过“书非借不能读也”，要是今天，估计得说“买而不读是为罪也”了。

但是，我买的书，看得完看不完，

与别人有关系吗？就像今天看到一个段子：胖关别人什么事？吃你家的馒头花卷了么？吃你家五花肉了么？吃你家巧克力了么？……

更可气的问题还有：“你看这么多书有用吗？”

这得是多么功利和世俗的人才能问出来的问题啊！

他们所谓的“有用”，往往是指在读书上投入一定的时间和精力，能够在短时间内得到回报——尤其是经济上的回报，并且产出要大于投入，否则就是无用。

而读书，窃以为，应该就是生活的一部分，一方面可以了解从自然到社会、从历史到人文的知识，开阔自己的眼界，避免做一只井底之蛙，夜郎自大；另一方面可以陶冶情操，丰富内涵，提升自己的精神世界，所谓腹有诗书气自华。

有这样的益处还不够吗？

古人云：仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。随着经济社会的发展，人们的物质需求逐渐得到满足，随之而来的是精神文化需求。近年来，各级党委政府和社会各界相继推出各种活动，为市民们奉上精神文化大餐，像今年的“文化100”大型惠民行动期间，市民在家门口就能欣赏到遥远的敦煌文化，张大千、徐悲鸿、齐白石等大师的书画作品也让市民大饱眼福。

而在平时，读书则是最能修身养性，提高文化的好事情。晚饭过后，泡一壶茶，翻一卷书，徜徉于书世界中，哪管他窗外风吹雨打！

浅阅读和深阅读

说来惭愧，好多书明明都买过纸质书，最后却都是在Kindle上看完，其中主要因为在于，又厚又重的纸质书携带不便，而小巧的Kindle随时

随地都可以阅读。

随着网络时代的到来，资讯越来越繁杂，载体越来越丰富，读图的人越来越多，人们往往会怀疑——

浮躁的时代，还有多少人静下心来认真地读书呢？

窃以为，这是多虑了。事实上，任何时候都不乏读书的人，只不过介质发生了变化而已，很多人不再手捧着纸质书，电子书成为不少人的新宠，通过手机、iPad、Kindle等阅读的比比皆是。

比起“读书的人是否在减少”这个话题，更值得关注的是“浅阅读”的常态化。当下，快餐式、跳跃式、碎片化阅读正在逐渐占领人们的阅读空间，人们越来越习惯于浅阅读，读书的耐心越来越差，思考的能力逐渐减弱，容易形成以懒惰、钝化为特点的“浅思维”、“浅分析”。

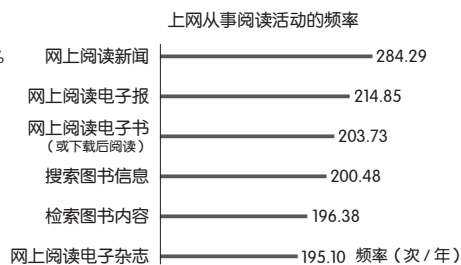
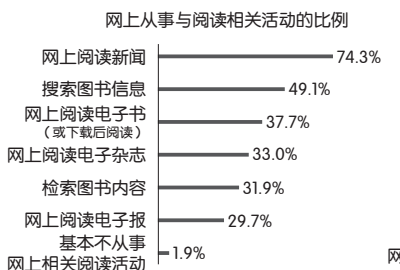
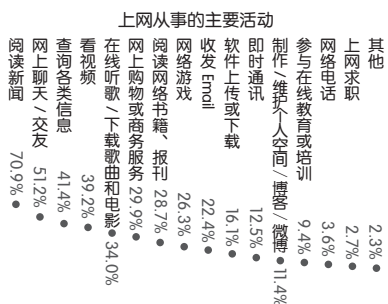
不信你可以打开微信，看一看朋友圈或者公众号里的长篇大论，有多少你能从头读到尾？有多少你能认真真揣摩其中的内涵？甚至还有多少是没有经过大脑思考验证一下真假就转发的内容？

当然，浅阅读和深阅读并不对立，即便是浅阅读似乎也比不阅读好。对于大众来说，如果能更多地阅读一些传世经典，在阅读过程中多一些深入的思考，提高自己去伪存真、去粗存精的能力，也能使得自己更有收获。

事实上，我在Kindle上读的书大部分也都是些比较通俗浅显的，尤以小说为多，一页一页往后翻，不需要太动脑；而一些真正需要动脑的书还是阅读纸质的比较好，更便于笔记、前后查阅，甚至举一反三查找别的书。

比如最近，煌煌巨著如《战争与和平》，我宁可在Kindle上阅读；而钱穆、李泽厚对《论语》的解读，还是每天把几斤重的纸质书拎来拎去呢。★

（作者系常州青年记者，本刊特约撰稿人）



青年干部要把阅读作为一生的爱好

文 | 王郑宇

古人讲：胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华。读不读书气质就是不一样，从表情、神态、风度都会显示出来。许多老学者老得非常美，比如杨绛先生，104岁了还是那么精神矍铄，气质不凡，让人惊叹人老了还可以这样光彩照人。所以说，有阅读，人不老。



许多青年干部都在读书，但读书的目的却不同。第一种是出于实用，仅仅出于工作需要去读专业书籍。第二种是为了消遣，纯粹为了业余的休闲放松。在我看来，这两种读书都算不上真正意义上的阅读。真正的阅读指的是什么呢？我认为是指将阅读作

为一种精神生活。每个人的生活品质、人生价值并非取决于金钱的多少或者权力的大小，实际上取决于他的精神生活的品质。古今中外的书籍刻录了人类精神追求的轨迹，阅读能汲取人类进步的成果，把这些成果变为自己的东西，这样你的精神生活的品质就

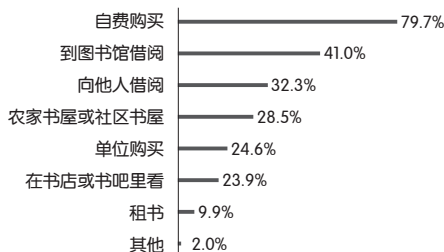
提高了。如果说书籍是人类精神生活最主要的载体，那么阅读就是个人精神生活的最主要方式。通过阅读，个人超越时空的限制，与一切时代的优秀灵魂交谈，从全人类的精神土壤中吸取营养。

读书能给予我们的很多。首先是

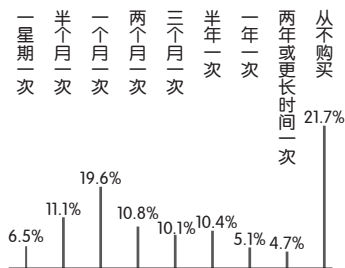
图说常州人读书

常州近年来以“书香常州·悦读200”为主题，打造“全民阅读季”城市品牌，各地各单位集中开展读书分享会、悦读树成长秀、开办24小时特色书店、职工读书月、悦读·青年汇等形式多样的读书活动，鼓励市民把阅读作为一种追求、一种爱好、一种健康的生活方式。此外，我市还实施全民阅读“百千万工程”，开展200多项阅读活动，招募千名直接服务居民阅读活动的阅读志愿者，建立了万个覆盖广泛的基层读书点。

图书阅读来源



常州市居民图书购买频率



能宁静人心。古人讲：非淡泊无以明志，非宁静无以致远。读书是在给自己增加储藏，让人感到充实，你内心充实，这颗心自然宁静。现代人越来越喜欢社交而不善独处。实际上，独处是比交往更重要的能力。真正高质量的交往是以交往者内在的丰富为前提的。第二是能涵养气质。古人讲：胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华。读不读书气质就是不一样，从表情、神态、风度都会显示出来。许多老学者老得非常美，比如杨绛先生，104岁了还是那么精神矍铄，气质不凡，让人惊叹人老了还可以这样光彩照人。所以说，有阅读，人不老。第三是能惠及子女。在孩子的成长过程中，父母起到最为重要的作用，父母的个人素质会形成家庭的精神氛围，父母爱读书，孩子会受到直接的熏陶，从而养成书香世家，让子女得益。

青年干部读什么书

“吾生也有涯，而知也无涯”。在茫茫书海中，我们青年干部应当读什么书？我想可以选择这四种。首先是党的书，包括马克思主义中国化最新成果，主要是“邓三科”以及习近平总书记系列重要讲话。在研读马克思主义中国化最新成果的基础上，要追根溯源，读原著悟原理。恩格斯说过：“一个民族想要站在科学的最高峰，就一刻也不能没有理论思维。”青年人正处在一生中成长的重要时期，打好理论根底，有助于形成正确的世界观、人生观，有助于掌握正确的思想方法、形成良好的精神状态。

第二，要读有助于提高自己业务能力和工作本领的书。当今世界，科学技术日新月异，知识总量呈几何级数增长，更新的速度也大大加快。所

以，青年干部在自己的工作岗位上必须加强学习，要把学习作为一种责任担当，坚持干什么学什么、缺什么补什么，有针对性的多读读与本职工作相关的新理论、新知识、新技能、新规则的书，努力使自己成为各项工作的行家里手。

第三，要读历史书籍。几千年来，我国流传下来的各种历史文化典籍浩如烟海，其丰富和完备的程度，没有任何一个国家可以相比。这是中华文明特有的重要标志，是中华民族的宝贵财富。读史可以明智、知古方能鉴今。每个青年干部都要结合自己的工作实际自觉地学习历史，特别是中国近现代历史，从阅读中明白是历史在人民的探索和奋斗中造就了中国共产党，中国共产党领导人民又造就了新的历史辉煌，从而提升自身的党性修养。

第四，最应该认真读经典著作。阅读，不管读哪一类作品，一定要读经典。意大利作家卡尔维利认为经典著作有这样两个特点：一是你初读的时候感觉好象在重温，似曾相识。二是你重读的时候感觉好像是初次读到，仍然有新鲜感，仍然有新的发现。许多人对读经典有畏惧心理，认为经典很难读，我想一开始可能会有这样的感觉，但只要读进去了，就会发现其实不难。因为真正的经典决不会艰深晦涩，一定是亲近的，是平易近人的，真正的大师，一定是真实地传达自己的思想。

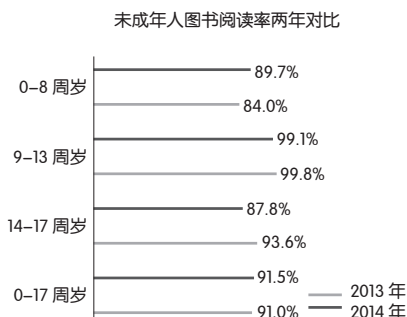
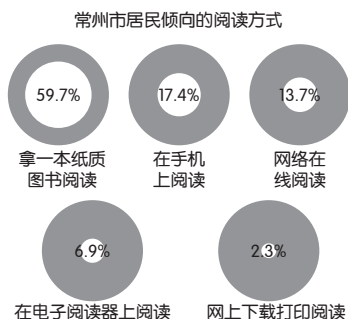
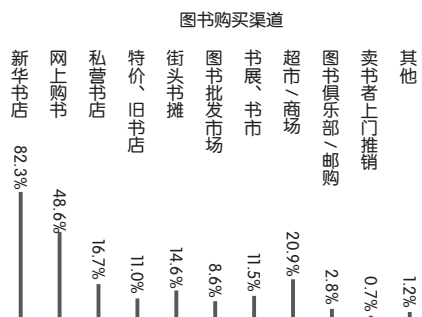
青年干部怎样读书

关于读书的方法，要做到精博结合巧读书，对于不同的书籍要运用不同的速度来阅读。对于一般的书籍，我们可以运用检视阅读的方法，也就

是系统化的粗读或略读，必要时还可以看简本、看摘要即可。对于传世经典，要反复研读，求深求细。在阅读时，要把读与录、读与写很好地结合起来，一个好读者在阅读的同时也在书写，这种书写可以是圈词划句，可是在书页的空白处写下自己的评语。为什么读书一定要同时书写？原因在于书写意味着你在思考、在积累、在创新，是把作者的思想变成你自己的思想的过程。毛主席曾经说过，不动笔墨不看书，说的就是这个道理。此外，在阅读经典的时候要做到不求甚解，就是不要刻意去求解，要以一种相对轻松、愉悦的状态去读经典，不要受阻于读不懂的地方，对暂时读不懂的地方，可以做个记号，先跳过去，下次再来读，因为经典是需要反复研读的，在这个不求甚解的阅读过程中，你实际上已慢慢地接受熏陶，内心已经在积累，有一天你会发现你越来越读得懂了。

关于读书的方式，在互联网的浪潮下，很多人选择了网上阅读，或者从Kindle等电子阅读器上读书。我不反对，但我更倡导阅读纸质的书籍。古人为防书虫，便在书中放置芸草，给书留下了幽幽清香，“书香”一词便由此而来，这是我国中华文化特有的一个典雅词汇。后来人们就把读书人脱尘出俗的气质称为“书香气”，把喜爱读书的人家称为“书香门第”。即使在网络广泛普及、信息高度发达的西方社会，也坚持认为阅读的人是指那些在今天仍然习惯于从书写文字中汲取大量资讯，以增进对世界了解的人。而且，如果真正读一些有精神含量的作品，你一定觉得宁可拿着一本纸质书慢慢的品味，从网上和电子阅读器上读的感觉就差得多。★

（作者系常州市国家税务局团委书记、教育处副处长）



线上线下好读书，用好书汇聚青年

文 | 邹舒

“青年读书会”好书推荐，是共青团在阅读推广中颇受青年欢迎的一个活动，目前已累计推荐好书近百册。近年来，团市委广泛开展各类阅读活动，促进全市青少年养成爱读书、读好书的阅读习惯。



《资本论》《从0到1》《历代经济变革得失》《生活的艺术》……最近，团市委又晒出了一张“书单”，上面罗列着很多由全市各界青年推荐、认真筛选的好看又富有“正能量”的书籍。“青年读书会”好书推荐，是共青团在阅读推广中颇受青年欢迎的一个活动，目前已累计推荐好书近百册。近年来，团市委广泛开展各类阅读活动，促进全市青少年养成爱读书、读好书的阅读习惯。

“读书会”汇青年

在4月底的第二十个“世界读书日”里，市级机关团委在书式生活书屋开展了一场青年读书会活动，近60名热爱读书的机关青年闻着书香，读着好书，彼此交流读书心得和感悟，享受着一次思想的盛宴，心灵的净化。“青年读书会”是常州共青团在机关青年中设立的两个读书载体之一，与“我思我想青年汇”一起以读书为载

体服务机关青年成长成才。

近年来，团市委将读书对象分成大学生、企业青年、进城务工青年、农村青年、机关青年5类青年，选定10个读书项目进行试点。除机关青年两个读书项目外，团市委还在大学生中设立“青马小导师”、“大学生道德讲堂”，在企业青年中设立“青年学习圈”、“青年思想直通车”，在进城务工青年中设立“青春公益课堂”、“心灵之桥工作室”，在农村



走“品牌化”道路，实现青年读书“常态化”，这是共青团推进青年阅读的实践路径。近年来，团市委深入推进读书品牌建设，更广泛地影响常州广大青年。

青年中设立“农村青年成长成才导师团”、“城乡青年文化快递”。

分类引导阅读深受青年欢迎。例如市规划局团总支通过青年读书会，定期开展读书成果分享沙龙、图书漂流、青年思想火花交流会等主题读书活动，强化青年学习的组织性、系统性和长期性。例如常州工程职业技术学院重点培育30名学生骨干成为“青马小导师”，组织引导其身边的同学开展理论学习、互动交流、课题研究等读书活动，夯实了大学生理论文化基础。新北区委开展了20多场以菜单式主题课程为主、以志愿服务、联谊活动等为辅的“青春公益课堂”活动，吸引了2500名进城务工青年参与。

互联网+读书

“40岁以后的我，不漂亮、不年轻，之所以拥有这样的职业历程，是因为敢于改变——好的改变，什么时候都不嫌晚。”5月28日，团市委常州青年微信平台“常州青年”刊发了央视著名主持人敬一丹的励志自传，在常州青年网友们中引起了较大反响，大家纷纷

点赞。

当代青年工作节奏越来越快，为了方便青年读书，倡导“Pocket Read”读书理念，“常州青年”微信以及全市各级团属微信、微博平台都纷纷开设“微阅读”栏目，引导工作繁忙的青年以“见缝插针”的阅读方式爱上阅读，像周国平《幸福与运气》、莫言《写给父亲的信》、俞敏洪《一心一意做一件事》等很多出自大家之笔的小而美文章，经常赢得青年的共鸣。

近年来，团市委积极探索网络引导青年读书的方法路径，用青年喜爱的方式及时传递各类信息，增强阅读对青年的吸引力和感召力。其中先后在常州青年网站上开设“学党史、知党情、跟党走”网上党课、《常州青年》在线杂志等引导青年阅读的专栏，引导青年通过阅读树立正确的人生观和价值观，总点击量超过2万人次。在新浪网、腾讯网建立的“常州青年微博群”吸引了20万多名青年网友关注。

青阅读成为“常态化”

走“品牌化”道路，实现青年读书“常态化”，这是

共青团推进青年阅读的实践路径。近年来，团市委深入推进读书品牌建设，更广泛地影响常州广大青年。经过多年努力，成功打造出青年刊物品牌《常州青年》，杂志在文章思想性、内容可读性上下足功夫，先后采访了潘基文、余光中、易中天、葛剑雄、陈鲁豫、黄豆豆、王力宏等一大批名人大家，深受青年读者的欢迎。去年以来，《常州青年》共发行8期，发行4万余册。

团市委还积极开发推广高品质的图书、影视、歌曲、动漫、游戏等五大类青少年文化产品，推出了《漫秀龙城》、《悠游龙城》、《常州青年创新创业指南》、《青少年自护教育口袋书》等一批优秀实用的青年文化读物。同时，团市委还设立“青少年书柜”，向全市青少年推荐百种优秀图书；先后两次开展常州青年微电影大赛，把小书本搬到了大荧幕；广泛开展“我的中国梦”读书征文演讲比赛、自我保护教育新媒体文化产品征集评选等形式多样的读书活动，在全市青少年中营造了“读书好、读好书、好读书”的浓厚氛围。★

（作者系共青团常州市委干部）

常州青年说“书”

文 | 李 童

翻开书，你便可以踏遍三山五岳，笑傲群雄；翻开书，你便可以结交各路英豪，黑白分明；翻开书，你便可以立于华山之巅，独孤求败。在现代社会里，江湖早已沦为积满尺尘的古董。幸运的是，翻开书，这个世界随即苏醒过来。



吴振宇
站在巨人的肩膀

读书有什么意义？我觉得至少有
三层意义。

首先，读书是一个学习过程。考
大学、考职称、考各种各样的证书，
都离不开读书，这种读书是有目的性

的，尽管有可能比较痛苦，但是因为
它跟现代社会每个人的生活息息相
关，对提升个人能力从而改变个人生
活境遇等方面有很大作用，所以大家
都离不开它。我们每个人之所以能够
在社会立足，应该说读书是起到了潜
移默化的基础性作用的。

其次，读书是一种文化交流。读
书的最特殊之处就是它可以打破时
间和空间的限制。比如说你手头上正
好有一本《史记》和一本《文化苦旅》，
细想一下，这其实是一件很奇妙的事
情。两千多年前的司马迁和几千公里
外的余秋雨通过文字同时与你交流，
这个也只有读书才能做得到，所以不

要小看了读书，它实在是生命恩赐给
我们的一种非常珍贵的礼物，它可
以在相对较短的时间内把古今中外的
文化成果与你分享，让你站在巨人的
肩膀上，坐享其成，拥有强大的精神力
量。

再次，读书还是一种精神享受。
除了功利性的阅读以外，我们大多数
人都喜欢的是自己感兴趣的读书，我
们可以在下雨天、在阳光的午后或者
在温暖的屋子里，捧一杯茶静静地看
一本书，享受一个人读书的悠闲时光，
此刻时光停滞，岁月静好，读书带给
我们的是一种审美的精神愉悦，对于
修身养性也颇有裨益。



当你阅读怀有着宗教般虔诚的时候，上天会眷顾你，让你看到一个别人做梦都无法想象的世界的另一面。



卞心宇
最接近可能的可能

嫩绿的幼苗在雨水的浇灌下使劲地抽条，带着虔诚的意味。这种生长的拔节，就像从幼年走来的我们，觉得全世界都是万千可能。读书，就是让我遇到了更好自己的过程，在梦想的拔节中永远看得见内心的纯净。

近期关注最多的，是刘慈欣的《三体》获得素有“科幻文学诺贝尔”之称的“雨果奖”。读书，特别是科幻书籍对我的吸引力是巨大的，说到科

幻，大刘对我的影响是巨大的。至此，我长舒了口气，因为我也是个十足的科幻迷。

其实，每次有人问我爱读怎样的书，都挺不好意思的，我最爱科幻。很多人会投来诧异的眼神，觉得我应该喜欢人物传记、喜欢经济读物或者其他更有深度的读物。但是，我独独最爱的是毫无顾忌的遐思和各种无极限的穿行，似乎我的身心也可以随着文字在浩瀚宇宙里追寻，寻找一个个失落的文明。

我想，这是一种机遇与挑战的交融。因为，仰望星空也许是所有人的梦想，那是一种无限的放大的能量。我喜欢刘慈欣的《球状闪电》，那一道道光影从自然中走来，带着极具绚烂的光芒；喜欢赵海虹的《蛻》，仿佛那是恍如隔世的阴霾与光耀；喜欢

柳文扬的《一日囚》，感喟在时间牢笼里的沧桑……是科幻，让我看到无数的可能，更广阔的未来和释放。

科幻，同样也是智慧的淘洗。历史在演变中有着惊人的相似，有人说今年股市的暴跌与2007年时如出一辙。万物的联系微妙而悬疑。那么科幻，就是在向我们展示这种智慧与力量的较量。这是智者的游戏，是神明的对话。遨游在科幻的海洋里，我真正感知到未来遥远的气息，似乎那个古老而神秘的闪烁预示着未来的未来。我不敢说那是我的梦，但是我感到梦想与星空是同在的。

等不及去追随星空的广阔无垠，浩瀚宇宙从尘埃里升腾，无数生命由生到灭的轨迹，在沉寂中无声地歌唱演奏。



徐昕
打开书，一万种可能

翻开书本，你能发现生活的一万种可能。

可以是江湖的世界。每个男人的心中都埋藏着一个江湖梦，去国还乡，仗剑天涯，白日放歌，匹马西风。在江湖的世界里，恩怨快意，身负绝学，萍踪侠影。譬如《笑傲江湖》，没有比这本书更为江湖的江湖了：夺宝、神功；比武、会盟；正派、魔教；英雄、美女。翻开书，你便可以踏遍三

山五岳，笑傲群雄；翻开书，你便可以结交各路英豪，黑白分明；翻开书，你便可以立于华山之巅，独孤求败。在现代社会里，江湖早已沦为积满尺尘的古董。幸运的是，翻开书，这个世界随即苏醒过来。

可以是唯美的生活。有人说，最大的个人英雄主义，是明知道生活的真相，还勇敢地活下去。而《浮生六记》告诉我们，即便再坎坷的人生，你也可以将他过得画一般的唯美、诗一般的浪漫。这本书就是描写的一对平凡小夫妻的日常生活。不平凡的是，作者用独特的视角和阳光的心态过滤掉那些平庸的烦琐，记下的是永远铭刻心间的生活之美：或扁舟泛湖、或游园沧浪、或瓜田消暑、或大雪渡江。他只想告诉我们，哪怕生活满是悲伤，那也应该满怀希望，活下去。

可以是浩瀚的宇宙。这个世界最值得我们敬畏的，是头顶上那浩渺的星空。因为只有抬头仰望星空，我们才恍然自身的渺小。刘慈欣告诉我们，即便再渺小的人也有可能改变整个世界。在他的科幻小说《乡村教师》中，主角是个癌症晚期的乡村教师。但这位乡村教师却用无尽的执着，用生命的最后一缕光点亮了孩子们的心灯，打开了孩子们面向浩瀚星空的一扇大门。正因为这样，我们像敬仰星空般敬仰这些伟大的文学作品。事实上，当你阅读怀有着宗教般虔诚的时候，上天会眷顾你，让你看到一个别人做梦都无法想象的世界的另一面。

……

还有很多很多的“可以是”，这是阅读的无穷魅力所在。★

(作者系本刊特约撰稿人)

那些抚慰心灵的书店

文 | 莫雨汐

那些隐蔽在街角的书店收纳着一个个渴望知识、追求生活的灵魂，那里有你要的小清新，或许带点少许的复古和怀旧，在某个慵懒的午后，一杯咖啡的时光，在书店的某个角落，安静地去品味生活的味道。



青果书屋



沧浪轩书店



大众书局



书式生活



恒源畅书坊

在都市的某一个角落，总有一群人，对书店还怀有一种最原始的梦，不知从何时开始，人们开始不满足于去新华书店千篇一律地购书，却偏爱起了散落在城市角落的各种小资书店。那些隐蔽在街角的书店收纳着一个个渴望知识、追求生活的灵魂，那里有你要的小清新，或许带点少许的复古和怀旧，在某个慵懒的午后，一杯咖啡的时光，在书店的某个角落，

安静地去品味生活的味道。今天小编带你去探访散落在常州街角的小资书店，让我们一起去寻找书香中的那份悸动。

青果书房 常州首家 24 小时不打烊的书店

深夜台北，有 24 小时不打烊的诚品书店最负盛名。今天，深夜的常

州也有了自己的“深夜书房”，就在常武购书中心北侧附楼，百米之外就是青果巷，因此得名“青果书房”。

与小店的大气相比，这里更多的是古朴和安静，主色调为原木色系，比一般咖啡厅大，布置则能让人感受到青果巷人文气息。青果书房白天可共享购书中心 5 万多种图书，晚上购书中心打烊后，成为独立的空间，提供 3000 多种精选书籍。书架和座位



正如梵高所说：“我在内心深处，总是想要画一家暮色中的书店，有着黄与粉红的外貌，宛如黑夜中发出的光芒。”从现在开始收拾好你的心情，让我们一起漫步书端吧！

错落有致，书架不多，更多的是让人们休息的座位。

晚上下了夜班的白领可以来这看书小歇，学生也可以通宵来学习。在不眠的灯光下，潜心阅读，引领阅读习惯，这悄然影响着城市的文化消费观念，24小时书店更重要的意义是成为一个城市公共文化的窗口。

沧浪轩书店 素净雅致的台湾格调

在风景秀丽的红梅公园对面，一家风格独特的小店，门口朱红色的门牌上写着“沧浪轩”三个苍劲有力的大字。

走进店内，在进门的架子上里陈放着产自台湾的高山茶，金萱、翠玉、东方美人，如此多的台湾名茶放在这边，环顾四周，店内的布置大气而又雅致，颇有几分禅意，每一处都值得细细品味，店内的桌子上都摆有精美的插花，矮柜上一只只素雅又精良的瓷器和茶具为店内增色不少。

沧浪轩是几个台湾人合资开的，面对红梅公园南门，闹中取静，这家店是茶店兼书店，主要经营台湾高山茶、茶具和书，可以在店里喝茶，看书，书架上主要是人文艺术类书籍，还有很多介绍台湾的旅游推荐书，也有介绍茶叶和禅意文化的书籍。有些台湾拿过来的书，是老板纯粹拿出来给顾客共赏的，只看不卖，店里的书也都是店主精心挑选的。

就是这样有趣又质朴的台湾人打

理着这家清新淡雅的书店，来这点上一杯正宗的台湾茶，店内宁静清心，可以忘却世间的纷扰，就着窗外的风景坐上半天，也是一个消磨时间的好去处。

恒源畅书坊 古色古香中感受文化遗韵

阅读，最妙的无非是一本好书，再配上一个惬意的书房。被誉为“千载读书地”的龙城书香味正浓，在三堡街有着这样一家别致的书店。

走进恒源畅书坊，庭院深深青苔古瓦木格窗，古色古香的红木书桌椅，绵延着千载读书地的文化遗韵。靠墙中式花架上绿色盆栽生意盎然，前方一列列整齐的书架上，近万册图书排列有序，在等待你的翻阅。

这是一座建造于上世纪30年代具有典型民国建筑风格特点的砖木结构建筑，恒源畅书坊将常州地方人文资料、工业历史类资料、艺术及创意设计类图书和期刊等特色藏书打造成“阅读源”，让爱书人在宁静的古典美之中可以静心享受文字中的乌托邦。

大众书局 转型，不是卖杯咖啡的事

位于武进吾悦广场3楼的大众书局，走进店内，原木长条凳、灰质地板、展架上陈列着仿古青铜器皿等以春秋文化为主题的特色装修，力图使

每位进店读者第一时间感受到书店传递的复古文化氛围。该店无论是装修风格还是读书活动，都在探索和尝试融入常州当地文化。

学美术专业的小凌正在书店的一角安静地翻看着一本素描书。“这里环境很好，感觉蛮舒服的。”当小编问及是否网上买书时，她摇头道：“艺术类的书籍还是更注重体验一点，习惯在书店买。”小凌认为，转型并不只是在书店里开个咖啡吧，多卖杯咖啡的事，有特色的书店本身才是吸引副业消费的母体。定期举办文化活动，书店同时也可以转化成能提供文化沙龙活动的公共文化空间。

“书式生活” 花草相间归根宁静

成立于2013年的书式生活是书店，也是一家咖啡店，这里的上万册书籍，既可以坐下来细细品读，也可以带回家去收藏。在这里，弥漫着书页的墨香、咖啡的浓香、花草茶的清香，时间仿佛就在这悉索的翻书声中凝固。这里的每一本书都由店主精挑细选，不会有残缺，更不会有盗版，这是书式生活的承诺。

正如梵高所说：“我在内心深处，总是想要画一家暮色中的书店，有着黄与粉红的外貌，宛如黑夜中发出的光芒。”从现在开始收拾好你的心情，让我们一起漫步书端吧！★

（作者系本刊特约撰稿人）



对话常州籍指挥家陈燮阳

文 | 编辑部

陈燮阳，江苏常州武进人。1939年出生在一个文化底蕴深厚的读书人家庭，父亲陈蝶衣为一代词作家，母亲是一位京剧爱好者。陈燮阳现为上海交响乐团名誉音乐总监、中国国家交响乐团特邀指挥。1984年出任上海交响乐团团长，1986年被任命为上海交响乐团音乐总监，成为中国文化发展史上第一位文艺院团的总监。

1985年以来，陈燮阳先后赴意大利、美国、英国、瑞士、韩国、澳大利亚、德国、奥地利、法国、西班牙、俄罗斯等国家和港澳台地区，指挥本团或当地著名乐团举办音乐会，均受盛赞。1989年陈燮阳指挥的小提琴协奏曲《梁祝》获得中国唱片社颁发的金唱片奖；2008年荣获第六届中国金唱片奖评委会（指挥）特别奖；1987年起他多次被选入英国剑桥国际传记中心出版的《世界名人录》。



陈燮阳

酷热的夏日刚过，迎来微凉的秋。美丽的常州迎来了一位老者。这是一次天生的机缘，也是一次注定的巧合。这位老者，要回家来。这不是迟暮返乡，而是载誉而归，还要给父老乡亲献上一份厚礼。他，就是中国一级音乐指挥家，世界级大师陈燮阳先生。

当我们第一眼看到这位陈老，便被他这样矍铄的热情所吸引，那是一种浑然天生的气韵，笑容可掬里透露出儒雅而睿智。采访的过程很愉快，也很顺畅，从陈老机敏的言语中，可以看出这位 76 岁老者条缕清晰的思维脉络。

说起指挥那些事，陈老似乎有说不完的话。有指挥的音乐那就绝对跟不用指挥的音乐完全不可同日而语。他说，青年人更要学习如何欣赏高雅艺术。

“指挥棒也是一种乐器。”音乐指挥家詹姆士·列文如是说。目前，交响乐跟民乐是需要指挥的，所以你在欣赏大型音乐晚会时候，你会深深的被那个时而温婉柔和，时而大气磅礴的指挥家的优美动作吸引，忍不住对他多看两眼。是啊，指挥家手中舞动的指挥棒就是律动，轻巧灵活，零零星星的棒点就是音乐。舞台上的指挥对音乐的另一种诠释和再创作。乐团和指挥相互补充，成为不可或缺的整体。

提起陈老，他的简介足以到了让人叹为观止的境地。在经历了漫长的艺术洗练后，陈燮阳已成为中国指挥界的一代大师。他曾率领中央乐团、中国民族乐团，出访过

亚欧美许多国家和地区。深厚的功力、全面的指挥技艺，使他声名显赫。在其艺术生涯中，拥有无数中国指挥家中的“第一”：登台维也纳金色大厅指挥中国民族音乐的第一人、身兼北京上海两大乐团音乐总监的第一人、录制贝多芬交响曲全集的第一人、录制的作品获得奥斯卡最佳电影音乐大奖的第一人、在世界三大男高音紫禁城音乐会上成为登台指挥的第一人……可以说，陈老的音乐人生正是中国交响乐一个时代的缩影。

你别看陈老已年过古稀，其实他正如日中天创造他的“无人领地”。该是退休的年龄了吧，那也未必。“像他这样的人，年龄越大越有价值。”他的助理陈先生，这样解释陈老为何迟迟没有退休的原因。但是，我想，这只是表面现象罢了，主要还是因为，他热爱他的事业，热爱他的工作，更热爱他的音乐。他离不开音乐，音乐也离不开他。正如人们所说，“越是老的艺术家本身越是像一尊艺术作品。”

这两年，陈老的思路与视野愈加开阔起来，甚至将港台流行歌曲收入眼底，比如将台湾艺人周杰伦的作品《菊花台》改编成民乐作品，由民族管弦乐队演奏，收到了很好的效果。

如果你觉得，音乐指挥家还是那么可望而不可即，我辈只能敬仰，或者仰望，那么，今天，我们就带着您走近这位既“高大上”也很“接地气”，从常州走出来的大师陈燮阳吧。

Q & A

抹不去的乡愁在心间

常州青年：陈老，离家几十年了。现在回到故乡，对老家还有印象吗？

陈燮阳：有印象，（笑着说）但是老家没了。全变了，老房子没了，老的河流没了，老的桥也没了。现在，好多都变工厂了。经济发展是好的，老百姓生活变得好了嘛。对我们来讲，记忆总归是记忆，乡愁总归是乡愁，这是不会被遗忘的。

常州青年：您刚从天津飞回来，明天就要演出。像您这样的大指挥家每次演奏还需要排演吗？

陈燮阳：当然要了。即便是再熟悉的曲目，我们在正式演出前都要经过排演，有时甚至要多次。

常州青年：您这次回来感触最深是什么？这次义演又是为何呢？

陈燮阳：感触啊，就是变化太大了！其实我也是有回来多次的，不过每次都是因为演出，匆匆地来了又匆匆地离开，也没多住几天看看这故乡。这次义演的的话，主要还是为父老乡亲。让他们也看看，我也老成这样了。（开玩笑逗得在场人员呵呵笑）

大胆尝试，梦想在靠近

常州青年：对于您改编的流行乐《菊花台》获得了巨大的成功，在业界和社会上引起了很大轰动。您改编这首曲目的初衷是什么？

交响乐就是名著，青年就应该追求更高级的交响乐。大学生一定要会欣赏交响乐，因为它对青年的智力发展和培养文化素养起着很大作用。

陈燮阳：当时是乐团要求，最初改了好几次，最后演出来受到如此大的轰动，我们也是非常高兴，领导也开心。以致，几乎每场重要演出都会演奏这篇曲目，甚至国家现在招待外宾都拿这个亮相。

常州青年：陈老，您致力于交响乐跟中国民乐的发展。曾经你有个“要让中国音乐传遍世界”的梦想，您现在觉得它实现了吗？

陈燮阳：对于交响乐，第一，它不可能；第二，它也不需要。交响乐本来属于西方文化的艺术，我们不可能超越，只是学习和发展。中国民乐近几年发展得还不错。

常州青年：我们都知道，您是登台维也纳金色大厅指挥中国民族音乐的第一人，欧洲听众有着非常挑剔的耳朵，都是莫扎特、贝多芬音乐训练出来的，他们个个像音乐法官，您的演出是如何感动柏林观众的？

陈燮阳：我们在柏林爱乐大厅的演出，的确非常轰动。从录音中你可以听到，我返场了5次，德国观众的热情到了沸点，这让我非常感动。德国主办方说，这种盛况，只有柏林爱乐、纽约爱乐的演出时出现过，除此之外，就是你们了！

坦率说，我们在柏林爱乐大厅演出的前一天，是柏林爱乐的音乐会，我们演出的后一天，是维也纳爱乐的音乐会，世界两大名团将我们夹在了中间，这样的安排，让我出了一身冷汗。

好在我们演出的效果非常好。音乐会结束后，很多大师都来参加酒会，他们很欣赏我们的演出。我们团的常任指挥、挪威指挥家米盖尔森当即决定，邀请上交到西班牙演出，现场录音，不作任何修饰。我非常高兴我们能留下点东西。

青年时代就该多读“名著”

常州青年：对于青年，比如大学生来讲，流行乐才是主流，而交响乐似乎离我们很遥远。

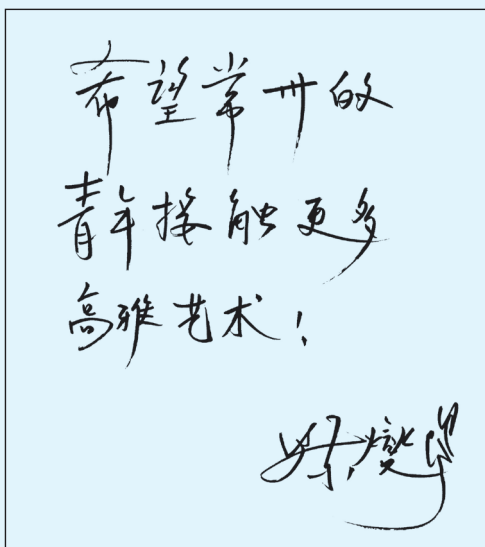
陈燮阳：很遥远是吧？你去听了就不觉得遥远了。流行乐就是连环画，给小孩子看的；交响乐就是名著，青年就应该追求更高级的交响乐。大学生一定要会欣赏交响乐，因为它对青年的智力发展和培养文化素养起着很大作用。很多大科学家都是音乐家啊。比如像爱因斯坦会拉小提琴，李四光会作曲等等。

常州青年：接触得少，兴趣又不浓，这要怎么培养？

陈燮阳：像我在国外经常演出，就发现，国外的大学生对交响乐的理解和欣赏水平是相当高的。这与他们的文化是密不可分的。在国内的话，接触比较少，你可以通过视频、电视等观赏，或者通过书籍了解一个作品的作者创作风格以及其创作背景之类的，慢慢培养一种欣赏高雅艺术的能力。

艺术与人生





常州青年：陈老，您的艺术生涯达五六十年了，可以给我们分享一下您对音乐指挥家的理解和感悟吗？

陈燮阳：搞艺术，天赋最重要，其次是勤奋，再次是机遇。指挥，从本质上来说是一种表演艺术。作为一名指挥，至少要会一样乐器，还得是半个作曲家，再有一双灵敏的耳朵。我的耳朵就特别好，反应快。音乐让我获得了此生的实现感。学音乐的人那么多，我对自己已经很满意了，命运对我是很厚爱的。只能说，别的我不会，我只会音乐。

常州青年：您觉得您为上海交响乐团留下些什么东西？比如说声音、乐团的特点等等。上交现在最大的特点是什么？在亚洲的排名如何？

陈燮阳：上海交响乐团已经有 129 年的历史，比柏林爱乐还早成立 3 年。我在上交任音乐总监已经 23 年，我们是从风雨中一路走过来的。由于乐团的乐手们南方人居多，我认为，细腻、有深度是它最大的特点。中国其它几支名团我都指挥过，而这个乐团的弦乐声部很出色，声音有欧洲传统。这跟乐团的历史有关，是一代代传承下来的。

在亚洲，日本 NHK 乐团不错，还有香港、新加坡交响乐团也不错。这些乐团，都请了不少欧美的乐手，而我们乐团没有这么多，因为这不符合我国国情。

常州青年：我们了解到，陈老起初学的是钢琴。与如今三四岁即开始学习钢琴的琴童们相比，陈老算是“高龄”学生了吧？

陈燮阳：我那时已经 14 岁，接触钢琴比较晚，但我接受起来特别快，我觉得我很聪明。我在上海是没有家的，就住在学校，所以我的礼拜天基本都在听唱片、练钢琴。

常州青年：第一次背对观众、用指挥棒引领乐队，您是什么感受？

陈燮阳：当时的感觉很兴奋，整个人非常投入，那是我坐在乐队里演出时感觉不到的一种紧张又完全随性的激情。谢幕的时候，当我转过身去再一次面对观众时，如潮的掌声是其它任何东西都无法给予的满足感。

音乐是安静的艺术

常州青年：陈老，您是中国音乐家走进维也纳金色大厅的第一人！对于国内新生代的音乐家，比如，郎朗、李云迪等，他们如今也是在国际上大放异彩，您是怎么看待这些令国人振奋的艺术家呢？

陈燮阳：像郎朗、李云迪这样的年轻人能够在国际取得如此大的成功，是一件特别让人高兴的事情。他们生长的条件很好，这是过去不可能产生的奇迹。他们现在有很多的机会与商业结合，在经济上也有很大收获，这会是一个良性循环。但是我希望他们一定不能受到外界太多干扰，还是要静下心来搞专业。

常州青年：对于现在不少的音乐家“跟风”走进维也纳金色大厅“镀金”，您是怎么看待此现象的呢？

陈燮阳：站在国际舞台上当然是个好事，但是我们一定要把音乐品质放在第一位，而不是盲目去追求虚荣。我听说有些年轻的音乐家自费去演出，最后票卖得十分惨淡。

常州青年：我们知道，您也是进过课堂的老师。您对孩子们或者孩子们家长有什么建议吗？

陈燮阳：我希望家长们一定要给孩子请好的老师，这对孩子太重要了。另外，不要溺爱孩子，学琴需要很大的毅力，家长一定不能手软，有的孩子是要靠逼出来的。对于任何事情都有天赋一说，尤其是艺术，天赋占很大部分，再加上努力和机遇，就有成功的机会。但是机遇是可遇不可求的。★

（本文由卞心宇、银强采访编辑）

站在国际舞台上当然是一个好事，但是我们一定要把音乐品质放在第一位，而不是盲目去追求虚荣。



访谈常州籍女作家周洁茹

文 | 编辑部

周洁茹，出生于江苏常州，70后女作家代表。15岁开始写作并发表，20岁至22岁三年间于《人民文学》《收获》《花城》《钟山》等刊发表小说一百余万字，小说入选当代中国文学最新作品排行榜，被《小说月报》《小说选刊》等刊转载。出版长篇小说《中国娃娃》《小妖的网》，小说集《我们干点什么吧》《你疼吗》，随笔集《天使有了欲望》《请把我留在这时光里》等。20岁获萌芽新人小说奖，24岁成为中国作家协会会员。2000年旅居美国，现居香港，2013年任香港作家联合会《香港作家》副总编辑。



周洁茹

初见周洁茹，梳着齐额的刘海，黑色的蓬蓬裙，像是不谙世事的少女般，纯净而自然。喜欢那样恰到好处的微笑，甜甜的，温润而知性。从常州，到美国，再到香港，在不停的旅途中感受生活的女子，那么多不确定性，神秘而翩然。

曾创作《中国娃娃》《小妖的网》等小说的作家周洁茹，时隔15年推出了新书《请把我留在这时光里》。这是一种美好的愿景，又一个春天，又一处明媚。

出名要趁早，这是张爱玲的一句名言。是的，周洁茹成名很早，早到她还没有准备好要出名。1996年，周洁茹20岁，获得“萌芽文学奖”；1997年，《作家》头条；那几年，几乎每一家国内最出名的文学刊物——《人民文学》、《收获》、《青年文学》、《花城》……都发过她的作品。一两年时间里，周洁茹狂写了100多万字。许多出版社争着抢她的书，出了10多本小说，还有一本散文集。就是这样一位炙手可热的女作家，选择了越洋而去，让许多人唏嘘不已。但是，就像她自己在写作的愿望里所写的，我不再写作，原因其实很简单，我写得太早又太多了。她书写的是青春的繁华与激动，那种炫目如烟花的璀璨，在过早的时光里展现，并不一定都是美好与期盼，所以她的笔下常常是盛会之后的孤寂。岁月的

痕迹透过时光的沙漏倒影成像，定格成每个瞬间的感动，美轮美奂。

所以，在阔别多年后，生活赋予她更多的内涵和意义，远渡重洋，结婚生子，成为两个孩子的母亲等等，这些经历与勇气，让她的人生越来越饱满而充盈。我想，正是也为如此，周洁茹选择了重新提笔，为生活中每一个细微注脚，也为每一份感动而留痕，因为现在的她拥有了更好的能力，让自己快乐，让周围的人快乐，让生活优美成诗。

生活就像一条永不停歇的河流，时而湍急涌动，时而涓涓细语，但终究是绵远不绝。我们遇到的人、事，总像旋转木马一般兜兜转转。正如周洁茹新书中的一页，里面有段话这么说到，“我相信每个地方都会有一座马鞍山，就如同每个美国城市都会有一条加州大街一样，所以所有山的形状都应该是一样，像马鞍一样。”我觉得周洁茹在记忆中不断捕捉这些光影，慢慢延伸，如同胶片般还原着生活的轨迹。男人，女人，孩子，交错上演，她的笔触很精到，恰到好处地拿捏，但我想这才是真实中的美好。

看不尽繁花落英缤纷，数不清繁星玉色横卧，时光在文字间缓缓流淌，行走的速度刚刚好，让我遇见不一样的生活，还有不一样的你。

Q & A

关于写作

常州青年：大家都说您是一位“美女作家”，您怎么看待这个称呼？您觉得高颜值给您带来了什么不一样的感受？

周洁茹：“美女”这两个字是对我的不理解和不尊重。颜值和写作没有关系。

常州青年：在讨论到某个作家的作品时，似乎所有的人都会给这个作家寻找出一个标签，那么，您觉得您的标签是什么？

周洁茹：任何艺术家或者作家都应该厌恶任何标签。

常州青年：当初传统善良的您为何会在笔下写出另类、不羁的问题少女呢？那是否是您曾经向往成为的样子？俗话说压抑地太久了就会爆发，您觉得这会不会就是爆发的一种方式？

周洁茹：第一次听到给我传统和善良的评语，谢谢。每个人的少年时代都会遇到不同的问题，自由是每个少年的梦想。菲茨杰拉德说的，每个人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式。

常州青年：有人把您的小说视为“青春写作”，说您“更热衷的是在激情与从容之间挥洒出青春的特质”，“青春期的真实质感成为了她小说的魅力所在”，也有人评论，说您的“小说世界是破碎的”。您是怎么看待的？

周洁茹：我二十岁时候的写作是青春写作，我四十岁还

对于一颗只想要一点时间，安静写作的心灵，无论身在何处都没有太大的区别。

在青春写作就有很大问题了。感谢你找到的那一句“小说世界是破碎的”，我们的世界就是破碎的。

常州青年：您在创作过程中受谁的影响最大？对目前为止，在您众多的作品当中，您最满意的是哪一部？

周洁茹：所有的童话作家。只有心里面装了很多很多爱的人，才写得出来给孩子们看的故事。所有为孩子们写作的作家都太伟大了。我满意我所有的作品。

关于生活

常州青年：2000年9月在您名气如日中天的时候，为何会选择封笔，动身去美国呢？

周洁茹：我不再写作，原因其实简单。我写得太早又太多了。1999年，《小妖的网》出版之前，我已经不能写了，非常深的厌倦。我也可以写下去，但是没有意思。坚持在母语国家写作的，并不会全部成为优秀的作家。长时间地离开母语和故土，也不会令所有的作家都流于肤浅和表面。说这种话的人，一定没有很久地住过别人的国家。但到底还有一句贴心

的话——她要再回到写作的道路上来，将会非常艰难。

常州青年：您在书中写到“故乡是永远不能被替代的地方”，此次您携新书重归常州，对您而言故乡意味着什么呢？

周洁茹：齐邦媛老师说的，故乡是你年幼的时候，那些爱过你、对你有所期许的人，那些就是故乡。

常州青年：您出生在常州，后来留学美国，现在在香港，您有想过回常州发展吗？您觉得美国，大陆，香港民众对于文学、书籍的态度有什么不同吗？

周洁茹：我的一个朋友是这么说的，对于一颗只想要一点时间，安静写作的心灵，无论身在何处都没有太大的区别。

常州青年：从您的文字中就可以读得出您是一位注重生活品质的女性，那除了写作，您还有别的兴趣爱好吗？

周洁茹：写作是我唯一会做并且会一直做下去的事情。棉棉是这么解释我的，“写作是她可以确定的一件不容置疑的纯洁的事情，她知道她可以做得很好，她凭借着写作进入‘现在’这个时空，因为其它的方法都令她精疲力尽。”

关于时光

常州青年：您封笔15年，再进行创作的契机是什么呢？这么长的时光里，您就在长河里不断漫步前行，这和您的新书名不谋而合，可以谈谈创作时的想法？

周洁茹：我只是把离开后的去处放在了有点远的美国，三年，五年，彻底消失。我太爱热闹，而且意志力薄弱，如果不写了还呆着，我一定会因为忍不了热闹出现再出现，最后变成一个最大的笑话，就像所有留下来的大笑话一样。承认这些，我真的没有勇气。我现在回来写，因为我已经不像年轻的时候那样在乎转身时的华丽了。

常州青年：我们知道您的新书《请把





常州青年：您对常州青年们有什么寄语吗？

周洁茹：时光是这个世上最强大的力量。

《空白》问答

常州青年：您的新书叫做《请把我留在这时光里》，取这个名字的初衷是什么呢？您所认为的最好的时光是怎样的？

周洁茹：书名是我的编辑决定的，原名《香港这里，美国那里》，有被认作旅游书的嫌疑，所以成为《请把我留在这时光里》，也是她对我这本书的理解。英文名《Time past Time Forgotten》是我决定的，因为艾略特一首关于时间的长诗《四首四重奏》。Time present and time past/Are both perhaps present in time future，现在的时间和过去的时间，也许都存在在未来的时间。

我留在这时光里》里面的图片均出自您的镜头，这么多城市给您印象最深的是哪里？有没有一些片段和我们分享一下？这些在您新书中出现的场景，您最喜欢哪一段？

周洁茹：所有我生活过的地方，都是我的家。

家人在哪里，哪里就是我的家。

一个五岁的小男孩说的，家就是爸爸回家，妈妈回家，一家人在一起吃晚饭。

常州青年：我们看到您的新书是叙述这些年的所感所想，人生总有低谷有辉煌，那您觉得这么长的光阴故事里，哪段经历对您影响最大？

周洁茹：《天才在左疯子在右》里说的，人类的动作在每个时间段都是不同的，所以跨越时间来看，我们都是一条条虫子。从某一个时间段开始，到某一个时间段结束。四维的角度会先看到我们死亡，再看到我们出生，没有前后因果。时间不是流逝的，流逝的是我们。

常州青年：再回头看自己之前写的小说，是一种什么样的心情？

周洁茹：年轻时候的我真的太棒了，我有点喜欢我自己了。

常州青年：搁笔那么多年，从什么时候开始有再次动笔的冲动的？

周洁茹：2014年秋天的一天，有个朋友邀请我去她的派对，我涂了口红，我已经有十年没有涂口红了。下楼的电梯里，我觉得我还挺不错的，我就给自己拍了一张照。然后我就回来写作了。

常州青年：很想知道您一天的时光是怎么度过的？

周洁茹：工作模式就是醒来写作，直到困到睡着，很多时候不吃早饭也不吃午饭，吃饭太浪费时间了。休假模式就是一个字都不写，洗衣服，拖地板，做饭，做所有的家务。我的一年中有十一个月是休假模式。★

（本文由卞心宇、袁叶采访编辑）

家人在哪里，哪里就是我的家。一个五岁的小男孩说的，家就是爸爸回家，妈妈回家，一家人在一起吃晚饭。

我们的节日

无论是春节、端午、中秋、重阳，还是五一、国庆、教师节，我们都会用着自己特有的方式来庆祝这些中国佳节，这与我们中华民族源远流长的历史一脉相承，是一份宝贵的精神文化遗产。

有这么一群中国人，他们常年身处异国他乡，每逢祖国的节日，仍然会按国内的习俗过节，因为“乡愁没有时差”。还有这么一群外国人，他们在常州工作生活，入乡随俗过起中国节，把我们的节日化成中西方文化的交融。本期成长笔记讲述他们的特别经历。



01

我们的节日

在异国他乡过“中国节”

文 | 孙艺琳

王立一在美国康涅狄格州桥港大学就读工商管理专业，在那里已经呆了4年了，每每遇到中秋等中国佳节，他脑海里就两个字：想家！

中秋佳节是中国人最注重的传统节日之一，团圆是中秋节的主旨，远在地球另一端的王立一也被深深思乡浓情所包围。“还好现在科技发达可以视频，不然就要寄家书了，想想都好笑，不过月饼还是要吃的，传统嘛，我爱吃蛋黄或者肉馅的。”小王说到。

是啊，一年中月饼只有在中秋节的时候吃，才最有味道。这时候，月饼不但富有含义，更富有一种象征，在美国各大华人超市，月饼销售兴旺，琳琅满目的，有广式，苏式、香港、澳门风味，不过最受欢迎的还是传统

口味的豆沙和蛋黄莲蓉馅儿。一些华人企业，也会在中秋节给员工发一盒月饼，让人倍感温馨。

由于时差问题，康涅狄格州和北京时间相差13个小时，小王说，“每逢中秋节都会和远在常州的父母视讯，跟他们报个平安，虽然公寓里大家不同国籍，却因为都留在美国而相聚在一起。虽然人在海外，但是不孤单，因为相聚，所以感觉到很温暖。”

按照中国家乡的传统习俗，中秋节这一天要吃团圆饭、赏月亮，“我们几个小伙伴提前准备美酒佳肴，邀请一些美国的朋友一起到家里来相聚。”小王说。中秋节，国内的电视频道，都有中秋文艺晚会，作为团圆的盛宴，在美国也是一样，央视四套

海外频道、凤凰卫视北美台等都可以看到中文节目。

“离开祖国越久，乡愁就越是难解”，其实在美国除了中秋，其它中国传统佳节，当地华人也会按国内的习俗过节。比如清明节，美国当地华人纷纷以不同方式进行每年一度的清明节纪念活动。南加州华人历史学会每年都会举办活动纪念华裔先民，并呼吁华人不要忘记先民在加州开疆辟土的贡献。在美国华人最大聚集地之一的纽约，在布鲁克林区柏山公墓一片华人陵墓集中的山坡上，可以看到墓碑前摆放的水果贡品被蒙蒙细雨冲刷得干干净净，各色鲜花在风中轻轻摇曳。

“过节”是一项最能体现中华民族文化特色的内容。遍布世界各地的华人和留学生，他们虽然远离祖国，却保留了很多中国传统节日的习俗，中国人民的各种情感也都融入到了传统节日里！★

（作者系本刊特约撰稿人）



02

我们的节日

两个国家一种情怀

文 | 姚 璜

吴空，一个酷酷的眼镜女孩，中性的打扮，常常让人错以为是个小男生。她的经历也像她的外表一般坚毅干练，她在泰国和新西兰学习生活过。在两个海外国家，每逢中国传统佳节，吴空心怀同一情怀，却是完全不同的感受。

在泰国的经历是愉快的，尤其在这里过节日。因为华人众多，泰国的节日非常繁多，不光有过中国节，还有舶来的西方节。这些节就是用来放假的，让大家出去玩，所以这里的人民幸福感值数很高。泰国本身就是一个以旅游和农业为支柱经济的休闲之国，所以吴空和其他小伙伴在这里是非常轻松自在的，有较多的闲暇时间

可以去游山玩水。

吴空在泰国生活了两年，期间也在泰国过春节，她的感触是：在国内没那么在意过年，但到了国外，她在泰国和其他同胞一起欢欢喜喜地看中国春节联欢晚会，边欢乐边吐槽，还抢红包，一群人一起包饺子吃，反而把年味过得更加有滋有味。可能同龄人更有相同的趣味吧，比起跟亲人一起过节有不一样的欣喜，弥补了思乡之苦。

在新西兰过中国节日，感受其实就是一个词：孤独。在这里，最能感受到人在异乡的内心煎熬。虽然新西兰也有很多华人，但这个国家地广人稀，大白天街上没多少人，晚上七八

点后，路上就基本没车了。新西兰只有24小时健身房，老外的生活虽然健康但实在是单调。作为一名典型的中国青年，这两个国家里吴空更愿意选择在泰国生活，亚洲人习俗总是相近的。当然，新西兰也有它独特的魅力，就是自然风光，这是其它地方无法比拟的。

更让吴空觉得孤独的是，新西兰除了圣诞节、国庆节没什么特别节日，她也没啥印象。而现在中国国内节日越来越多，越来越热闹，她希望还是要找机会多回祖国过过节日，感受一下久违的中国过节氛围。

来新西兰已经五个月了，吴空的生活已经很国际化了，与很多“国际青年”一样，用自己的劳动奔走世界，感受其他国家人民的生活还有他们的节日。对于过节这事，虽游历，但情不变，就像风筝一样，线的那一头永远系在祖国母亲手中。✿

（作者系本刊特约撰稿人）



03

我们的节日

洋外教收到美好祝福

文 | 荣 荣

每年的9月10日，是中国的教师节。这个节日是中国尊师重教的传统体现。外国有教师节吗？当外教遇到教师节，会有什么感受？在天合国际学校，两位外籍教师过了一个“中国式教师节”。

第一次与Nicole见面，碰上教师节，在她的办公室，摆满了学生送给她的教师节礼物——花和心意卡。心意卡上写的“Happy teacher's day”虽然歪歪斜斜，可是Nicole却很开心，抱着一大堆小礼物不停地说，“我很喜欢，很惊喜！”。

这位来自新西兰的英语老师很享受与孩子们相处的时光，来常州不过几个月，已经拥有了大量的“粉

丝”，每到课间，总会有孩子成群结队地来到她的办公室门口，小声地跟她打招呼，然后就飞快地跑开了，这让Nicole觉得他们都很可爱。“他们都很喜欢我，个子小小的，太可爱了”，Nicole说。相比女孩子很大胆地与她互动，男孩子略显害羞，但这次的教师节，他们给她送了很多的贺卡。其中，让她印象深刻的是一位小男生，他平时在班上是比较调皮的，但是这次却悄悄地给她送贺卡，让她深受感动。

今年是Leah在中国度过的第二个教师节，回忆起自己在中国度过的第一个教师节，这位蓝眼睛、高鼻梁的加拿大女孩骄傲地说，“尽管我才

来这所学校不久，同学们送上的节日祝福让我感到特别的亲切与温馨。中国学生对老师的爱戴与尊敬也让我十分感动。其实，在我的国家没有特定某一天作为教师节，也没有学生给老师送礼物，我也是来到中国后，才知道有专门的教师节。同学们的热情让我感受到了被尊重和被需要的满足，这是一种前所未有的体验，我体会到了教师在中国独特的魅力。能拥有自己的节日，这也让我的工作更有动力。”

Leah表示，常州是个很有魅力的城市，常州人热情、好客、可爱，虽然不懂英文却仍然乐于帮助她。平时周末外出打车，开车的司机不懂英语却十分热情，因此，在备好课之余，Leah几乎每个周末都与朋友外出逛街，到好玩的地方，吃特色的东西。

“我完全接受了这个城市，感觉文化差异没有那么大，还是那样去沟通”，Leah说，自己现在没有一点的不适应，因为自己的一个微笑就能解决很多问题，同样地，别人的一个微笑就告诉你，他们对你是友好的。

“我现在已经很享受这样的生活了，中国的工作、生活经历一定是我以后难忘的一段回忆”，Leah微笑着说。★（作者系本刊特约撰稿人）



美国小伙中国情

文 | 光 年

Sean McEvoy 是个充满朝气活力的美国青年，开朗健谈，来中国已经半年了。这半年带给他兴奋而快乐的感受，因为他爱中国，爱中国的文化，爱中国的语言，在这里，一切都是那么的有趣和不同。

Sean 现在就职于常州一家英语培训机构，做英语外教工作，他已经能说一口较为流利的中文。语言的障碍一解除，Sean 就像挣脱渔网的小鱼重回大海，在中国任意遨游，充分吸收这里的知识养分，互通有无，传递文明。

说起节日，Sean 就一脸兴奋，相信全世界的人大部分都是喜欢过节的，他也不例外。尽管他才来中国半

年，却已经经历了好几个中国传统佳节。刚来中国正好赶上春节的尾声，街上人不多，很多人都去走亲戚或去外地出游了。他知道春节就像他们的圣诞节一样，所以状况也差不多，大家都休假和与家人团聚。只是街头的布置和西方有很多不同，到处都是红色的气氛，红灯笼和门贴都是中国式的元素。作为春节的一个重要环节，他也希望下次能吃一顿中国的年夜饭。

而清明节，中国人是休假的，他也空了下来，就去南京，跟其他一些外国朋友去聚聚，顺便还爬了南京代表性的紫金山。在端午节，英文名是 Dragon Boat Day（龙舟节），他获

知了屈原的典故，知道这个人投江殉国的决绝壮烈。

由于工作原因，Sean 平常也没空去经历更多的中国节日。今年国庆黄金周，他跟朋友骑单车去溧阳竹林，花一两天时间度个假，用饱览一方水土的方式来庆祝中国的国庆佳节。在常州期间Sean还度过了美国的国庆，作为一个美国人，他与其他美国老乡点燃烟火，用喝酒等方式庆祝自己的节日，遥祝自己的祖国更加美好。作为其它的西方节日，比如圣诞节，他相信自己一定会有思乡之情，他只能通过其它方式来分散注意力，缓解一下，比如跟家人越洋视频通话，或参加外国友人联谊会等。

说到常州，Sean 表示很喜欢这座城市，因为每逢佳节，这里都很有过节氛围。而且常州人也非常友好和好客，遇到一些传统佳节，不少朋友还会主动邀请他一起过节，这让 Sean 倍感温暖。最后他委托我们跟《常州青年》的读者朋友们打个招呼：Hi, nice to meet you, every friend in Changzhou! ★

（作者系本刊特约撰稿人）

04

我们的节日



江西团省委一行来常调研青年工作

9月11日，江西团省委副书记孙鑫一行6人来常州调研青年工作，孙鑫对常州青年工作给予高度肯定，认为不少经验做法值得复制推广。江苏团省委党组成员姜东，常州团市委书记潘文卿、江苏团省委统战部副部长刘雯、常州团市委副书记潘儒等陪同。

调研组先来到“益立方”青年社会组织服务园和天宁区彩虹城社区，了解常州青年社会组织发展的基本情况。“益立方”是江苏省首家青年公益社会组织创新发展服务中心，为青年社会组织提供注册、孵化、培育、培训、研究、咨询和知识共用等一站式服务。同时“益立方”还为社会组织提供最新的优惠扶持政策资讯，寻找合作伙伴进行资源对接，营造企业、社会组织、个人参与公益创新氛围，提供跨界合作的公益创新服务网络平台，打造促进公益创新发展的生态圈。

彩虹城社区是青年社会组织孵化平台在社区的前沿阵地。今年以来，团市委运用商业理念和模式将青年社会组织培育工作落到了社区。目前在全市建立20家青年社会组织服务阵地，承接共青团推荐和社会自荐的青年社会组织开展社区活动。这20家服务阵地将协助设计适合本社区开展的活动项目，并围绕成长服务、扶老助残、文艺演出、社区调研、法律咨询等服务项目，开展针对性的专业服务。

调研组还参观了团属青年创新创业孵化器——“恒创空间”和“嘉壹度”两家青年众创空间。在恒创空间，孙鑫认真听取了常州青年创业工作情况介绍，饶有兴致地参观了青年创业展示厅。恒创空间是常州团市委运用市场机制建设的众创空间，总面积3000 m²，目前已有28家公司入驻，为创业企业提供科技立项、专利申请、金融支持等全方位服务，入驻园区第1年租金全免、淘宝大学电商培训等举措受到青年创业者们的欢迎和青睐。

“嘉壹度”青年创新工场是常州首家团属青年创新创业孵化器，是首批省级“众创空间”，也是目前全省最具影响力的众创空间之一，现入驻青年创业项目80余家，其做法受到了省长李学勇的充分肯定。在嘉壹度，孙鑫一行参观了即将开张的创业加速区，与入驻空间的7家青年创业团队进行了亲切交流；在人气爆棚的+1℃咖啡馆，还品尝了+1℃创业咖啡，感受浓厚的常州青年创新创业氛围。



团市委搭建“跳板”助力青创企业挂牌“成长板”



8月6日，“常州市青年创业企业专场挂牌仪式”在江苏股权交易中心举行，后肖幕墙、拓森汽车、黄河车灯、常通塑管、正宇电器、金坛鑫田6家青年创业企业负责人依次敲响了挂牌锣声，标志着6家企业正式挂牌“成长板”，在资本市场扬帆起航。团市委书记潘文卿出席活动。据悉，由共青团推动、专门为青年创业企业集中举行挂牌仪式尚属首次。

“成长板”这一省级区域性的非上市股份公司股权交易平台，对处于初创期、成长期的青年创业企业来说，可以帮助解决融资难问题，有效降低融资风险。团市委根据这一情况，积极打造专业化、特色化服务团队，通过整合多方力量，从资源、服务、战略等方面着手，开展专题培训、宣传推介、

融资路演、资本对接等活动，为青创企业进入资本市场提供全程服务。

下一步，团市委将在氛围营造、基金引导、综合融资服务能力提升等方面继续发力，逐步形成梯次储备、有序推进的工作格局，助推更多青年创业企业进入资本市场，推动区域经济发展。

我市举办 2015 年新选聘大学生村官任职前培训班

8月3—7日，市委组织部、团市委等在市委党校举办2015年新选聘大学生村官任职前培训班，来自各辖市（区）共42名新村官参加了培训。市委组织部副部长、市级机关党工委书记赵正斌作动员讲话，团市委副书记潘儒出席开班仪式。

此次培训班分别邀请到市委组织部副部长赵正斌讲授基层服务型党组织建设，市委农工办副主任严国光讲授常州农村改革发展的实践和展望，市发改委综合处处长孙益峰介绍常州“十三五”发展思路。同时，还有许巧珍同志先进事迹宣讲、加强群众工作方法等内容。

培训期间，还举办了新老村官交流论坛，8名优秀老村官结合自身工作谈体会、话感悟、言经验，并对新村官思想、工作上的疑惑进行了耐心解答。此外，团市委还组织新村官参观了嘉壹度青年创新工场，开展了“青春似火 突破自我”素质拓展活动。



市青商会成功举办沙龙活动



在资本市场，“常州板块”随风起舞、表现优异，目前已有38家常州企业成功上市。面对瞬息万变的资本市场，常州企业应该如何面对？8月27日，常州市青年商会成功举办了企业上市政策解读和经验交流沙龙，常州市青年商会会长单位负责人参加了活动。

市金融办上市处副处长姚桃桃应邀出席沙龙活动，介绍了企业上市的相关知识和常州市鼓励企业上市的政策，并就企业上市的相关问题做了详细解答。常州上市企业代表、江苏长海复合材料股份有限公司总经理杨鹏威和大家分享交流了上市历程和经验。

沙龙活动受到企业家的认可和好评，大家都表示，青年企业家应是沙龙的主体，这样的活动要定期长期的开展，创造思想交流和碰撞的机会。

常州召开青年社会组织孵化基地建设现场会

9月7日，常州青年社会组织孵化基地建设现场会暨青年社会组织、志愿服务工作督查会在“益立方”天宁区青年社会组织服务园召开。团市委书记潘文卿、团省委机关党委专职副书记、纪检组副组长曹琳、团省委青少年部副调研员徐美华、团市委副书记潘儒、团省委权益部主任科员罗拥军和各辖市区团委书记、部长、部分街道团工委书记、首批20个格子铺“掌柜”以及部分青年社会组织代表60余人参加了此次现场会。

在现场调研了“益立方”天宁区青年社会组织服务园、彩虹城“格子铺”后，潘文卿充分肯定了全市青年社会组织工作，强调要做好青年社会组织培育发展工作，抓住7家“孵化区”和20个“格子铺”建设、团属民非运营、分层分级评估等关键环节；要“进圈子”，搭建交流平台；要“长能力”，提升专业化水平；要“找资源”，增强可持续发展能力，特别是要努力提升青年社会组织承接政府购买的能力水平，推动青年社会组织工作落实落地。

会上，团市委副书记潘儒从体制机制寻求突破、项目设置寻求创新等方面简要点评了青年社会组织工作。志愿者工作部署下阶段青年社会组织工作作了部署，天宁团区委、新北区汇丰社区“格子铺”、青年社会组织雏鹰成长指导中心负责人作了经验交流。各辖市区团委书记就青年社会组织工作、志愿服务工作进行工作汇报。



市希望办开展圆梦行动走访活动



9月9日，市希望办走访了全市部分贫困学生，为即将进入大学校园的贫困学生送去每人3000元的希望工程“圆梦行动”助学金和共青团希望工程圆梦行动受助学生跟踪服务卡，并鼓励受助大学生培养乐观向上的人生态度，努力学习，早日成才，回报社会和爱心人士。

据悉，团市委、市希望办今年共筹集助学金48万元，按照每人3000-5000元的标准，资助110名2015年贫困家庭大学新生入学深造。团市委开展“圆梦行动”已有11年，先后共筹集资金650多万元，帮助2400多名大学生圆了大学梦。在做好助学金发放和跟踪服务的同时，市希望办今年还加大了对家境贫困但自强不息的优秀学生典型的宣传力度，四名贫困学生接受省级媒体专访，优秀事迹在江苏教育频道播出，获得良好社会反响。

省督查组充分肯定全市“成长护航工程”工作

9月18日，由省法院、人社厅、教育厅、团省委等单位组成的督导组，在省法院少年法庭指导办公室主任吴万江率队下，来常州就“成长护航工程”推进情况进行督查。团市委、武进区团委、金坛区团委及市区两级“成长护航工程”相关成员单位接受督查。团市委副书记李磊参加督查并作汇报。

督查组一行先后来到武进区湖塘镇长安大巷社区“阿亮警官”护维工作室、武进区凤凰谷“青武家园”青少年服务中心、金坛区“七彩天地”青少年事务服务中心，并分别听取两区以及市综治委预防办相关工作的汇报。

省督查组对常州“成长护航工程”工作给予较高评价，认为常州这项工作覆盖全面，具体措施有针对性，成效显著，在青少年困难帮扶、法律援助等方面均取得良好效果。



2015 年 08 月—09 月

- 8 月 6 日, “常州市青年创业企业专场挂牌仪式”在江苏股权交易中心举行, 后肖幕墙、拓森汽车、黄河车灯、常通塑管、正宇电器、金坛鑫田等 6 家青年创业企业正式挂牌“成长板”。团市委书记潘文卿参加挂牌仪式。
- 8 月 3—7 日, 市委组织部、团市委等单位在市委党校举办常州市 2015 年新选聘大学生村官任职前培训班, 来自各辖市(区)共 42 名新村官参加了培训。市委组织部副部长、市级机关党工委书记赵正斌作开班动员讲话, 团市委副书记潘儒出席开班仪式。
- 8 月 9 日, 《新华日报》头版头条以“常州: 众创空间 万物蓬勃生长”为题, 对常州服务青年创新创业的好做法进行了报道。
- 8 月 10—11 日, 江苏省青基会联合江苏教育电视台、现代快报, 在市希望办配合下对我市部分“圆梦行动”受助学生进行了采访。
- 8 月 19—20 日, 全市共青团宣传思想文化和新媒体工作培训班在市委党校举办。各辖市(区)团委分管领导和宣传工作负责人, 市各委办局、公司、直属单位以及乡镇(街道)团委负责人共 130 余人参加培训。团市委副书记李磊出席开班仪式并作动员讲话。
- 8 月 20—21 日, 江苏省第 6 期(常州市)基层团干部培训班在常州市委党校成功举办。各辖市(区)团委班子成员、乡镇(街道)团(工)委负责人、中学中校团委负责人共 200 多人参加培训。团省委组织部调研员杨义胜、团省委组织部副部长董悦、团省委学校部副部长陈文、河海大学区域经济研究中心主任刘奇洪教授应邀授课。
- 8 月 27 日, 由常州市青年商会举办的企业上市政策解读和经验交流沙龙顺利举办。市金融办上市处副处长姚桃桃, 常州市青年商会会长单位负责人参加活动。
- 9 月 7 日, 常州青年社会组织孵化基地建设现场会暨青年社会组织、志愿服务工作督查会在“益立方”天宁区青年社会组织服务园召开。团市委书记潘文卿、团省委机关党委专职副

书记、纪检组副组长曹琳、团省委青少年部调研员徐美华、团市委副书记潘儒、团省委权益部主任科员罗拥军和各辖市区团委书记、部分街道团工委书记、首批 20 个格子铺“掌柜”以及部分青年社会组织代表 60 余人参加了此次现场会。

- 9 月 9 日, 市希望办走访了我市部分贫困学生, 为即将进入大学校园的贫困学生送去每人 3000 元的希望工程“圆梦行动”助学金和共青团希望工程圆梦行动受助学生跟踪服务卡。
- 9 月 11 日, 江西团省委副书记孙鑫一行 6 人来常州调研青年工作。江苏团省委党组成员姜东, 常州团市委书记潘文卿、江苏团省委统战部副部长刘雯、常州团市委副书记潘儒等陪同。
- 9 月 19 日, 由东莞慈善基金会捐助的 5 万元爱心助学金发放到来自全市贫困家庭的 25 名孩子手中, 转达了来自共青团组织和社会各界的关心和关爱。
- 9 月 18 日, 由省法院、人社厅、教育厅、团省委等单位组成的督导组, 在省法院少年法庭指导办公室主任吴万江率队下, 来常州就“成长护航工程”推进情况进行督查。团市委、武进区团委、金坛区团委及市区两级“成长护航工程”相关成员单位接受督查。团市委副书记李磊参加督查并作汇报。



生之歌

1949年10月1日，毛主席在天安门城楼宣告了中华人民共和国的成立，从此以后，中国结束了外侮内乱、任人欺凌的弱国形象，走上了独立自主的和平发展之路。伴随着新中国的诞生，我们国家酝酿、培育和发展了无数新鲜事物，其中有一些改变整个国家甚至影响整个世界的发展轨迹。本栏目围绕“生之歌”策划了四篇文章，分别是：一个国家的诞生、一座油田的诞生、一项制度的诞生、一家公司的诞生。谨以此向伟大祖国致以崇高的敬礼。



一个国家的诞生 从苦难走向辉煌的中国

文 | 吴振宇

10月1日是我们祖国母亲的生日。可能现在有一些年青人不太清楚，当年我们这个国家的诞生是多么的不容易。如果从1840年第一次鸦片战争算起，到1949年中华人民共和国成立，整整一百年中国都是在内忧外患的苦难之中度过来的。这种内忧外患的感觉，大家可以从战火纷飞的伊拉克和叙利亚当前的处境中去略加体会。前不久媒体报到了叙利亚一名儿童脸朝下死在沙滩上的照片，这名儿童是跟着父母亲一起从叙利亚打算偷渡去欧洲的，结果船翻了，一家四口除了父亲全部溺死。这种惨剧之所以能够发生，原因是叙利亚陷入战乱分裂当中，许多普通老百姓被迫成了难民，不得不背井离乡，甚至冒死偷渡。我们

今天能够在公园里漫步，能够休闲地享受一杯下午茶的时光，能够轻松地上学、购物、上班等等，都是因为我们祖国母亲给予了我们坚强的保障。由此可见，一个强大的祖国是多么重要，它关系到每个普通老百姓的生活甚至生存。

时间回溯到1949年10月1日，一个对全世界举足轻重的人在天安门城楼宣告了一件影响全世界的大事：中华人民共和国成立了。它的成立意味着什么？可能每个人的理解不一样，但不管怎么看，谁都无法否认如下两点：

第一，从此以后国家完全独立了。从1840年大清王朝的国门被英国轰开之后，中国的命运就操纵在列强之手。中国被迫承受了鸦片战争、甲午战争、八国联军入侵北京等一系列战争苦难，每一次战争结果不是赔款就是割地，最后大清王朝连一块可怜的遮羞布都没有了，当权者慈禧太后竟然讨好地跟各位列强说“量中华之物力，结与国之欢心”，作为一国当权者，我相信说这话时她一定满腹心酸，毕竟谁都不想跪着活；然而中国跪着活的历史一直延续：1904年日俄战争，战场竟然选择在我们东北，

我们在强身健体的同时，需要始终保有一颗忧患之心，这才是“义勇军进行曲”的意义之所在，它警醒我们永远不要心存幻想，只有脚踏实地、独立自主的发展和壮大自己，才能真正屹立于世界东方，才能自豪地挺起我们中华民族的伟大脊梁。

大清帝国毫无办法，竟然宣布中立；1918年第一次世界大战，作为战胜国的中国，竟然在列强瓜分胜利果实时，被人家当做战败国一样，强行要把青岛瓜分给日本；1931年日本侵占东三省，继而侵占热河，兵临北平、天津，中国连跪着活的资格人家都不肯给了；1937年日本发动了全面侵华战争，上海、南京、武汉相继沦陷，一寸山河一寸血，中华民族到了亡国灭种的紧要关头。可以说，一部中国近代史就是一部血泪史，也是一部屈辱史，列强之所以敢于肆意凌辱我们中国，其根本原因就是我国国家不独立、民族不富强。而1949年中华人民共和国的诞生，从此宣告了外侮时代的终结，中国走上了独立自主的和平发展之路，这才有了今天的辉煌。

第二，从此以后国家基本统一了。鸦片战争以来，在外有强敌环伺的同时，我们国家内部也陷入了分裂，尤其是民国时期，先有北洋军阀直系、皖系、奉系三派之争，后有蒋、冯、阎、桂四系之斗，大的战役就有护国战争、护法战争、直皖大战、直奉战争、浙奉战争、南口大战、北伐战争、中原大战等等，加上后来国共内战，整个民国史就是一部战争史，几乎每年都有大大小小的战役，今天你打我，明天我打你，最苦的是老百姓。那个时候，中国国内几乎没有一个省份没有战争，没有一个地方不是战争前线。四川有四川军阀刘湘，云贵有云贵军阀唐继尧，两广有陆荣廷，东北有张作霖，山东有张宗昌，两湖有吴佩孚，浙江有孙传芳等等，军阀拥兵自重，战乱此起彼伏，人民流离失所。1928年国民党虽然形式上完成了国家统一，然而内部派系重重，斗争不断，兼且国共内战烽烟四起，直至1949年中华人民共和国成立，这才预示了一个强大的国家即将统一，到1951年西藏和平解放，中国除台湾外已基本实现了统一，军阀混战的年代从此一去不复返了，饱尝战乱之苦的老百姓终于可以安居乐业、建设自己的幸福家园。

所以，1949年10月1日，对中国来说确实是一个伟大的意义非凡的日子，拿破仑所说的“东方雄狮”终于苏醒了。然而为了这一时刻的到来，无数仁人志士前赴后继付出了自己的热血甚至生命，我们需要永远铭记甲午海战中与舰同沉的邓世昌们，永远铭记黄花岗七十二烈士，还有武昌起义直至抗日战争中牺牲的英烈们，为他们救亡图存的努力致以崇高的敬礼。我们还需要对心怀救国救民思想的先知们表示由衷的敬意，无论是清末的谭嗣同、梁启超，还是民国时期的孙中山、陈独秀等等，无论他们是成还是败，都是为了我们这个国家、这个民族的崛起而殚精竭虑，奋斗终生的；我们更要对亲手缔造了新中国的毛泽东、朱德、陈毅、徐海东以及为国牺

牲的方志敏、刘志丹、董振堂等一大批老一辈革命家表示最真诚的感谢，在革命殊无成功把握的时候，他们抛家舍业，为了救亡图存的革命理想而飞蛾扑火般地勇往直前，终于给我们这个国家探出了一条独立自主自强的光明之路。他们都是我们这个民族的脊梁。

前不久，在天安门城楼举行了大阅兵，彰显了我国蒸蒸日上的国力和保家卫国的能力。说实话，感触最深的不是我们可以抗击外国航母入侵的东风—21D以及东风—26，而是阅兵式开场的升国旗和奏国歌。当《义勇军进行曲》激昂的曲调穿过历史硝烟传到耳际时，胸中是热血沸腾的。有人说“中华民族到了最危险的时候”已经不符合现在的国情，因此应该换一首国歌。我认为这种观点是最要不得的，且不说我们要缅怀历史，居安思危，单就现在的国际国内形势而言，我们中国的处境仍然是面临重重挑战的。事实上，中国自建国以后，西方对中国的围堵就没有一点放松，只是因为中国的独立和强大才最终没有让西方得逞。1950年的抗美援朝战争，中国以血肉之躯抵抗住了美国纠集的十几个国家，历时三年的钢铁轰炸，让西方第一次见识了中国保家卫国的决心和毅力，可以说，抗美援朝一战为中国赢得了国际尊重，以后谁也不敢随意欺凌中国，从而为中国赢得了以后60余年的和平发展时期。进入上世纪八九十年代，西方在整垮苏联之后，又全面对中国实行科技制约，以图达到孤立中国、分裂中国的目的。是2001年的“911”事件打乱了美国的步伐和计划，美国在中东中亚发动了两场伊拉克战争和一场阿富汗战争，这三场战争给中国提供了极宝贵的发展时间，当美国从中东脱手准备对付中国时，俄罗斯又在乌克兰的克里米亚半岛形成对峙，转移了美国的注意力，使得中国有了一段相对平稳的发展期。

即使如此，面对着中国实力的不断强大，美国仍然如芒在背，于2012年悍然启动了亚太再平衡战略，拟将60%的美国战舰部署进太平洋。自美国亚太再平衡战略启动以来，中国周边事态不断，菲律宾、越南不断挑衅中国，日本更是咄咄逼人地“国有化”钓鱼岛，强推新“安保法案”，准备打开与他国开战的法律禁锢。日本的军国主义势力不断抬头，而这背后都有着美国人支持的影子。可以说，时至今日，我们中国面临的威胁也从未远离。

所以，我们在强身健体的同时，需要始终保有一颗忧患之心，这才是“义勇军进行曲”的意义之所在，它警醒我们永远不要心存幻想，只有脚踏实地、独立自主的发展和壮大自己，才能真正屹立于世界东方，才能自豪地挺起我们中华民族的伟大脊梁。★

（作者系常州住房公积金中心干部）



一座油田的诞生 大庆油田创造 世界油田开发史的奇迹

文 | 周翔

自1964年党中央号召全国工业战线“学大庆”起，大庆油田就作为新中国工业发展的标杆，矗立在了全国工业战线的最前沿，这也预示着大庆油田的发展必然与共和国工业建设紧密相连。可以说，一部大庆油田发展史就是中国经济起步、腾飞、转型的真实写照。

艰难诞生：石油地质学理论的奇迹

1949年新中国成立，面对千疮百孔、百废待兴的破败摊子，共和国的领袖们毅然决定：优先发展重工业，迅速建立

现代化工业基础。然而，作为现代工业发展的血液——石油却异常匮乏，虽然中国幅员辽阔，但石油工业近乎为零。此时，发达的英美等资本主义国家依据已有的石油地质理论，认为中国不可能找到高产、优质的油田，但以李四光、黄汲清等为代表的老一辈中国石油地质学家们却坚持认为，“陆相地层可以生油”，相信在中国的大地下蕴藏着丰富的石油资源。

依据“陆相生油理论”在中国寻找石油无疑是艰辛的，并不断为外人所质疑，甚至嘲讽。是相信西方专家“中国陆相贫油”的观点，放弃寻找，还是坚守“陆相生油理论”的正确性，突破西方石油地质理论的枷锁？显然，老一辈的石油地质学家们用实际行动选择了后者。很快，从1955年开始，中国石油勘探陆续传来佳讯：在新疆准噶尔盆地找到克拉玛依油田，在酒泉、柴达木、塔里木、四川、鄂尔多斯等盆地找到了油气田，这一切充分展示了陆相地层的含油气远景。1959年9月26日16时许，随着松嫩平原上一座名为“松基三井”的油井里喷射出黑色油流，中国石油工业历史改写了：东北平原发现了世界级

回望大庆油田走过的历程，这其中有的是辛酸不易，有的是意外惊喜，更多的则是坚持不懈！正是大庆油田人代代的坚持不懈，才创造了中国石油发展史的一个又一个奇迹！

的特大砂岩油田，也就是大庆油田的前身！这一发现不仅彻底证实了“陆相生油理论”的正确性，而且还帮助中国一举甩掉了贫油落后的帽子，中国石油工业快步起飞！

快速发展：世界油田开发史的奇迹

经过四年的实验性开发，大庆油田进入全面开发建设阶段，先后开发了萨尔图、杏树岗和喇嘛甸三大主力油田，并以平均每年增产 300 万吨的速度快速上产，为新中国的工业发展注入了强大动力。1976 年，大庆油田原油年产量首次突破 5000 万吨大关，进入世界特大型油田行列，1978 年更是助推全国原油年产量上 1 亿吨平台，使原来在西方国家眼中的“贫油国”大步跨入世界产油大国行列。

进入 20 世纪 80 年代，中国经济进入全面改革开放阶段。经济的高速发展，对石油原油生产提出了更多需求。但是，从世界石油开采的历史经验来看，一般油田的开采高峰只能维持三至五年，以后的产量就会递减。一边是高速增长的需求，一边是产量可能递减的历史经验，如何化解这一矛盾成为了大庆油田亟需解决的问题。为此，大庆油田发扬“铁人王进喜”精神，坚持科技自主创新、持续创新，通过创新理论，改进工艺，努力向科学要资源、向技术要产量。在前瞻理论指引和强大技术的支持下，大庆油田连续 27 年保持了年产量 5500 万吨的高产稳产，创造了世界油田开发史上的奇迹！特别是依托《高含水长期稳定注水开采技术》这一国家科技进步特等奖，硬是将大庆油田地质储量由原来的 26 亿吨增加至 48 亿吨，

相当于又找到了一个大庆油田！

涅槃重生：勇创企业转型发展的奇迹

石油作为一种不可再生资源，总有开发枯竭的一天。因此，在维护国家石油供给安全的同时，大庆油田必须谋求企业的可持续发展。进入新世纪，大庆油田朝着打造国际一流的工程技术服务和石油装备制造基地的目标，开始了企业的华丽转身。

从 1999 年起，大庆油田开始重组改制，实行分开分立，不断拓宽业务区域，延伸产业链，形成较为系统的产品家族。一方面，大庆油田依托自身技术积累优势，不仅做精、做强自身产品，提高主导产品的生产能力，而且还涉足大型基础建设工程，承揽国家级重点工程建设，打造“大庆建设”品牌；另一方面积极向海外市场拓展，先后取得俄罗斯原油的经营权，收购蒙古国塔木察格盆地勘探开发项目，石油装备制造产品更是远销美国、加拿大、印尼等 10 余个国家，不断扩大产品的市场占有率，抢占国际市场最前沿。据有关数据统计显示，大庆油田多次名列中国纳税 500 强榜首，为国家建设作出了巨大贡献！

回望大庆油田走过的历程，这其中有的是辛酸不易，有的是意外惊喜，更多的则是坚持不懈！正是大庆油田人代代的坚持不懈，才创造了中国石油发展史的一个又一个奇迹！大庆油田之于共和国，不仅仅是纳税大户、500 强企业这些头衔，而是工业建设艰苦创业、快速发展、转型升级的精神图腾，必将在国人心中生生不息！★

（作者系常州住房公积金中心干部）



一项制度的诞生 从“大地上的事情” 到家庭联产承包责任制

文 | 周二中

翻阅百年党史，我们不难发现，中国共产党领导的土地制度改革是一件轰轰烈烈的大事，可以说是惊天地泣鬼神，是数千年来未有过的大事件。尤其是拨乱反正之后的家庭联产承包责任制，给中国农村注入了活力，解放了生产力。我们把这些围绕土地发生的变革统称为“大地上的事情”。

提到“大地上的事情”这几个字眼，大家也许非常熟悉，这是作家苇岸的一本散文集，全书内容涉及蚂蚁、蜣螂、胡蜂等昆虫；麻雀、苇莺、杜鹃等鸟雀；麦子、白桦等植物；日出、大雪等物候。作家写出了这些动植物和自然现象的生

活及发展变化，笔调相对轻松，但内涵是沉重的。其实，土地之上的中国人，不也像苇岸笔下的生灵与物候一样么，卑微或壮观、渺小或崇高地存在着，都一样的起起落落回环不息。

一部中国共产党领导下中国人民的革命、建设与改革史，可以说就是一部围绕土地而展开的斗争史。夺取、平分、合拢、再分散，等等，斗争也罢，折腾也罢，都是那样的催人泪下。

第一次国内革命战争的失败让共产党人认识到，没有工农的支持，指望与国民党合作来取得革命胜利，事实已经证明这是一厢情愿。血的教训告诉人们，只有唤醒农民千百万，我们才会获得革命成功的动力与保证。如何唤起他们，唯一的办法就是给他们以最直接的利益，那就是土地。所以第二次国内革命战争干脆又名土地革命，“分田分地真忙”成为那一时期的新气象。抗日战争时期，中国共产党实行了灵活的土地政策，将地主等剥削阶级也团结在自己的战壕里一致对外。解放战争时期，中国共产党根据变化的斗争形势，决定将减租减息政策改为没收地主土地分配给农民，实行“耕者有其田”的政策。直到建国后

一部中国共产党领导下中国人民的革命、建设与改革史，可以说就是一部围绕土地而展开的斗争史。夺取、平分、合拢、再分散，等等，斗争也罢，折腾也罢，都是那样的催人泪下。

的土改运动更是掀起大地上的事情之高潮。1950年6月30日，中央人民政府颁布《中华人民共和国土地改革法》，废除地主阶级封建剥削的土地所有制，实行农民的土地所有制。土地换了主人，人民也迎来了新生。以西藏为例，当农奴分到了土地、房屋和牲畜的时候，人们围着篝火唱歌跳舞，喝酒狂欢，有的人捧着土地证热泪长流，有的人在新分的土地上打滚，唱着跳着在自己的土地上转来转去，有的甚至不怕潮湿和凹凸不平，晚上睡在新分到的土地里。土地对于它的子民的重要性可见一斑。

大地上的事情继续在上演着它的悲喜剧。

当中国历史的车轮艰难地行进到20世纪70年代末，当早已经成为自己命运主人的中国人还在为吃饭发愁的时候，这一切就显得极不正常了。举一个笔者自己的例子吧，那个时候笔者七八岁光景，正是长身体能吃饭的时候，外加上平时很少吃上荤腥，肚子里没油水，所以我们兄弟三个饭量就显得格外大。记得有一次吃饭，父亲看着正埋头吃饭的我们笑着说，按照当前的形势，大人一餐可以吃一碗饭，而小孩子只能吃半碗。一听这话，我恐慌了好多天。心想，没有鱼肉吃倒还可以忍受，如果连饭都吃不饱，那简直真的要人命了。事实上再往前溯20年，在我们那地方，饿死人的事并不少见，只不过我很幸运，没碰上而已。父亲当时说的话，到现在还留在我的印象中。

穷则思变。1979年初春，安徽凤阳小岗生产队18户农民开会，决定将土地按人均平分到户，耕牛和大农具作价到户，农产品交售任务、还贷任务、公共积累和

各类人员的补助款分摊到户。如果生产队长因此而坐牢，其余17户共同养活其家属。

这是中国农民饿怕了饿极了之后的冒险，这是被逼出来的铤而走险，这也是中国农民的大智慧。

前不久逝世的万里同志，那个时候是安徽省委第一书记。1980年春节前夕，万里在小岗生产队挨家看了一遍，只见各家各户凡是能装粮食的东西都装得满满的。他说：“这样干形势自然就会大好，我就想这样干，就怕没人敢干。”“地委批准你们干三年，我批准你们干五年。只要能对国家多贡献，对集体能够多提留，社员生活能有改善，干一辈子也不能算开倒车。”小平同志也指出：“改革首先是从农村做起的，农村改革的内容总的说就是搞责任制，抛弃吃大锅饭的办法，调动农民的积极性。”这些话掷地有声，历史证明，谁真正代表人民的利益，为人民说话担责，谁就会成为圣哲。

土地重新获得了生命！

大包干一时风起云涌。中国农民终于吃饱了饭。中国社会也终于有了继续向前走的动力。

历史不会停下它前进的脚步，土地无言，但围绕土地而展开的那些事却是如此得轰轰烈烈。

现在的农村，土地及其主人的命运正在面临着新一轮的抉择与挑战。土地流转再一次又成了当下农村里的大事，当然，这一回集中运作都是奔着好的方向去的……

大地上的事情或者就是大地的事情，还会继续演绎它的精彩！★

（作者系常州市发改委干部）



一个公司的诞生

阿里巴巴引爆中国的 技术革命

文 | 徐晨纯

2014年9月19日，美国纽约证券交易所迎来了一家来自中国的互联网企业，这是美国历史上规模最大的一次IPO，它开盘就以市值2285亿美元，36.3%的涨幅，一举超越Facebook、亚马逊、腾讯和eBay，成为仅次于谷歌的全球第二大互联网公司。它叫阿里巴巴，全球最大的在线及移动电子商务公司。

哈佛大学中国商业专家柯伟林评价它是“一家对中国经济贡献比大多数国有企业还要多的民营企业。”这一点毋庸置疑。2012年阿里巴巴集团平台总交易额首次突破万亿，2014年就增长到

2.3万亿，2014年当年阿里巴巴集团纳税总额为109.4668亿元人民币，相当于每天纳税3000万元，这还仅仅是它作为一家企业向国家和社会纳税的金额，淘宝、天猫上数千万的纳税商家并不包含在内。

从1999年成立到2014年美国上市，阿里巴巴走过了不平凡的15年。从最初的B2B业务到2003年淘宝网C2C业务再到2008年淘宝商城（天猫）B2C业务，每一步都是中国电商的里程碑事件。细数阿里巴巴走过的15年，它不仅改造了制造业、颠覆了零售业、带活了物流业、挑战了金融业，还解决了万人就业、推动了万众创业。它创造的价值和存在的意义，绝不仅仅是一年百亿元的税收贡献。

阿里巴巴改造了制造业。1999年，马云率领“十八罗汉”在他的老家杭州创办了阿里巴巴，当时中国申请加入WTO正进入到最后阶段，马云坚信，加入WTO将给中国中小企业到全球做生意的机会，而阿里巴巴要做的正是帮助这些企业更快更好地抓住这个机会。这之前，中国商人做外贸，唯一的通道只有每年一次的广交会，参加的名额又十分有限，不光门槛高，还需要所在地市外经贸委审

细数阿里巴巴走过的15年，它不仅改造了制造业、颠覆了零售业、带活了物流业、挑战了金融业，还解决了万人就业、推动了万众创业。它创造的价值和存在的意义，绝不仅仅是一年百亿元的税收贡献。

核并上报省外经贸委通过，方有资格参加。而阿里巴巴网站就像一个全球商人的大BBS，主要都是中国中小企业的电子广告，日夜不停地为企业寻找国外客户。网站建立刚半年，就累积了8万名企业级会员，库存买卖信息20万，每天新增信息800条，实现了中国和世界的无缝对接，大幅降低了国际贸易的成本，越来越多的工厂摆脱了以前对港澳台订单的依赖，开始自己做外贸订单……阿里帮助中国的制造厂商找到了更多机会，更进一步推动着制造业的发展转型：随着2009年天猫B2C平台上线，一大批的小工厂纷纷开出网络店铺，实现了从工厂直接到消费者，大幅减少了中间成本，同时也实现了事实上真正的转型，从外贸转型成了内贸。

阿里巴巴颠覆了零售业，也改变了国人的消费行为模式。现如今，阿里巴巴集团平台已经聚集了超过1000万卖家，3亿多的消费者。当互联网诞生之时，大家都在说这是人类社会最深刻的变革，可直到2000年，绝大多数中国人对这种变革并没有太多的感受。然而当今天淘宝将“双十一”做成一个节日，大家都在谈论“网购剁手”的时候，才发现借助互联网，阿里巴巴已经在人类社会最关键的行业、最重要的生活习惯给国人带来了颠覆性的改变。过去几年间，各大线下卖场一片哀嚎，客流下滑。当90后、00后这一批真正的互联网原住民成为互联网消费的主体时，这一趋势几乎是不可逆的。以阿里巴巴为代表的互联网企业对中国经济的最大贡献不是创造了多少就业机会，而是仅仅用了10多年时间就改变了国人的消费行为模式，正是这种行为模式的改变推动了中国经济的自发式转型升级。

阿里巴巴带活了物流业，提升了整个中国社会的流通效率。据统计，2013年淘宝、天猫、聚划算零售平台上的包裹量达到50亿个，占全国快递业务总量的54%，2014年这一数据则被改写为65%，仅“双十一”一天的物流订单数就超过了2.78亿。得益于阿里电商平台的发展，中国的快递业务在连续五年平均增长43.5%，业务规模跃居世界第二位。在美国，一个从东部到西部的快递走一个星期是正常的，但在中国这几乎不可想象，从北京到广州的快递不能在3天内到达对消费者来说都是很难接受的。阿里硬是逼出了一个高效的快递行业，打通了整个社会经济流通的动脉。

阿里巴巴挑战了金融业。2004年第三方支付工具支付宝上线，2010年6月浙江阿里巴巴小额贷款公司成立，2013年6月发布“余额宝”，2013年7月“东证资管—阿里巴巴专项资产管理计划”获批，其客户端正式开通“余额宝”功能，互联网金融进入移动领域……“十年布局”打通了阿里巴巴的金融脉络。正如马云所说：银行不改变，我们就来改变银行。以阿里巴巴为代表的互联网金融一点点地改变了传统金融业生态格局，从观念、运营模式，到资金链的流转……此外，它还构建了为整个国家经济信用建设提供底层数据支撑的信用体系——数据显示，截止2014年9月30日，阿里巴巴集团的总活跃买家数达到了3.07亿，相当于整个美国的人口。如此巨大的会员数据构成了中国最大的经济信用数据库，这些购买行为和信也将及时反馈到大卖家手中并进一步传递到企业，有利于企业根据市场需求而随时作出快速调整。

阿里巴巴解决了万人就业、推动了大众创业。除直接为24,000人提供岗位外，在截止去年底中国电子商务间接创造的超过1800万的工作岗位中，由于90%的C2C电子商铺由淘宝网提供，50%B2C商铺来自天猫商城，我们几乎可以说，阿里巴巴直接或间接地解决了中国1%人口的就业问题。阿里平台的崛起，一方面带动物流快递行业的市场规模和从业人员快速增长，催生了网店模特、网店摄影师、网店装修师等数十个新的行业；另一方面，还为中国的中小创业者创造了可以跟大企业同台竞技的平台，推动了大众创业。尤其是近两年来以淘宝村为代表的农村电子商务，深刻地改变了中国农村的面貌：一根网线、一台电脑，就能把身处大山无人知的优质资源转化为经济竞争的优势，甚至进一步整合资源发展形成产业集群，驱动产业升级转型，形成电子商务产业链的同时，更促进农村基础设施等方面的完善。

阿里巴巴，一家名副其实的伟大的公司，它引领了电商模式，引爆了未来中国商业革命，改变了国人的消费方式，推动了国家经济社会发展。正如它的创始人马云说的那样：“一个公司是不是伟大，不是看它赚了多少钱，要看它有没有为社会解决问题。”在这一点上，即使是乔布斯也得为马云点赞。★

（作者系民革常州市委干部）



走在通往阳光的路上

人的一生会面临许多挫折和挑战，不管是有意还是无意的，有些挫折和挑战能够影响甚至改变人生的发展轨迹；一颗积极的、健康的、向上的、永不屈服的坚强内心会有助于个人改变命运，他们的努力不一定都会带来美好的结局，但是他们努力过、奋斗过、付出过，他们始终走在一条通往阳光的路上。



亲爱的“包公”

文 | 陈喜联

接到一个陌生电话：小喜，猜猜我是谁。我当然猜不出她是谁，猜一百次也猜不出，要不是她直呼我的小名，我肯定把电话撂下了，这年头，除了骗子，谁敢在电话里叫人猜自己是谁啊？

我包里呀……我一时没有反应过来，什么？包里呀？她重复，我是包丽娅。我一蹦八丈高，包丽娅！包公！瞧，我和包丽娅重续前缘的经过就那么搞笑。

两岁时，我被忙于工作的爹妈寄养到包丽娅姥姥家。我们一起玩泥巴，一起尿床，一起吃烤红薯，一起把鼻涕涂在姥姥家门上……不过这样的好时光总共只有两年，四岁，我被接回镇上的家，从此与她分离。

接下来的九年，我在幼儿园当乖小孩，在小学努力念书。包丽娅，那个穿开裆裤的短发黑肤的小女孩，只偶尔出现在梦境里喊我，小喜，小喜。

进入初中，我居然和包丽娅在同一个教室重逢。但是，这时大家都喊她：包公——她也真是名符其实的黑脸蛋儿。成为“包公”的她，剃着男孩的平头，永远敞着夹克衫。除了数学，包公样样差劲。背课文，她结结巴巴；默英语，她抓耳挠腮；但到做数学作业时，一大排人干坐着，等埋头计算的包公抬头，就一拥而上抢本子。包公数学满分，不以为荣，其他功课挂红灯，不以为耻。

当然有恨铁不成钢的老师，老曹就常常在她上课睡觉时大喝一声，对她吹胡子瞪眼睛。但包公的愿望是尽快到社会上好好闯荡一番，每天一放学，她就领着一群抄她数学的家伙呼啸而过。我鄙夷地看他们，同时很为她担忧，一个初中毕业不学好的女孩儿，能干什么呢？

包公不担忧，也不羡慕我除了数学之外的好成绩，反而三头两天把我同桌赶走看着我做数学，一会儿摇头叹息，一会儿指指点点，搞得我又丢脸又心烦。

中考结束那天，整天咋咋呼呼把车骑得风一样快的包公，破天荒在校门口等我，她认真地公布数学答案让我估分。我估到了一个不错的分数，她高兴得跳了起来。我们最后道别的那座桥，叫“迎新桥”，我想我还会继续念书，而包公，不知道她的前途在哪里。过了桥，我和她隔岸相望，矮矮胖胖黑黑的包公，大大咧咧挥着手，然后一跃上车，奔着大社会去了。

一别25年，包公找到我，来接我去同学会。她依旧短短的头发，依旧黑黑的皮肤，依旧敞着怀，豪爽地大笑着给我讲故事。

16岁那年，我在高中埋头苦学，她在纺织车间挥汗如雨；18岁，我在高考战场上浴血奋战，她满身油污给人修车；20岁，我在大学谈着不食人间烟火的恋爱，她跟人合伙开饭店血本无归；22岁，我回家乡教书，她跟一个建筑队东奔西走，猛然发现建筑工程奇妙无比，于是杀了个回马枪，发奋重新回到校园；28岁，我完成了为人妻为人母的全过程，她刚走出校门，创办了一个小建筑公司。现在，40岁，我安逸地当着老师，她率领工人到西藏修过桥，去新疆筑过路。我想，其实包公一直知道我适合什么样的生活，而我，从小到大没有真正了解过她。

那一晚，亲爱的包公喝成了关公，她跟须发皆白的老曹干杯，然后搂着老曹的肩膀感慨，还是老师您说得对，天将降大任于斯人也，必先苦其心志……这次，她一如既往地背不下去。她又掏出一个牛皮纸大信封，发给我们每人一张翻印的毕业照。那上面，初夏的阳光正好，十五岁的包公敞着怀叉着腰，意气风发，分明是一派无所畏惧的样子。★

（作者系省作协会员，本刊特约撰稿人）



人生困境时

文 | 冯立人

一大早就听见老丈人在跟丈母娘说话，吵吵的睡不着觉，索性竖着耳朵听了听，原来是老丈人经过一个垃圾站，看见一名中年妇女在里面翻找东西，本以为是捡垃圾的，走近了才发现中年妇女旁边有一个菜篮子，里面是刚刚从垃圾堆里翻捡出来的蔬菜，包括苋菜、辣椒、蚕豆角和毛豆角等等，一样样都分捡好了，整整齐齐地摆在篮子里；最让人揪心的是女人身后还跟着一个四五岁的小男孩，天那么早，小男孩居然也跟了出来，还不停的喊妈妈。老丈人说他当时看了心里很难受。

我听了也有一种心痛的感觉。我不知道这位母亲何以潦倒到要到垃圾堆里寻找食物，她肯定是生活上遇到了相当大的困难，但不管如何困难，她还是没去当乞丐，而是自食其力，以如此最卑微的方式维持着最卑微的生存。

据老丈人说，那位母亲穿着一件月白衬衫，干干净净的；头发盘得也比较考究，用一枚深蓝色的蝴蝶结扎着，并没有一般拾荒人留给大家的印象。

老丈人说的那个垃圾站我知道，是在一家超市的旁边。每天超市里都有卖不完的蔬菜，看看差不多要过时了，就把它扔到垃圾堆里。

随后的几天，我有事没事就去那个垃圾站周围转转，希望碰到她，但是一次也没有碰到。大约大多数时候，她都是躲着众人的吧，那天老丈人只不过很凑巧的碰到了而已。

前两天看报纸，看到了一个名叫艺雯的小女孩的故事，小女孩23个月大的时候就被确诊为急性重型再生障碍性贫血，骨髓基本失去了造血功能，每隔一个星期就要到医院输一袋血，一袋血1650元，这么多年下来，已经花掉了

130多万，她的母亲始终没有放弃，而是四处筹钱以维持她的生命。小女孩病情稳定的时候，母亲就到外面打工，有一次小女孩要上厕所，因为脚上无力，是小女孩自己爬着去的。

面对不堪承受的人生困境，这一对母女没有退缩，而是选择了勇敢面对和坚强承受。采访的最后，小女孩给记者唱起了《虫儿飞》：“天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹，只要有你陪……”

看到这儿的时候，我心里唏嘘不已，那种很熟悉的心痛的感觉又冒了上来，一下子就想到了那位捡蔬菜的母亲，也许她也有这样或那样的人生困境吧？只不过小艺雯报道了出来，而她的却不为人知，大概永远也不会有人知道吧。

我的父亲是抗美援朝的老革命，在他人生30多岁的时候被错划成了右派，40多岁的时候被打成了“走资派”，50岁的时候还在一个水库里进行劳动改造，每天和一个年轻的农民兄弟抬石头，从早抬到晚，没有尽头，很多同样处境的老朋友都放弃了生命，而他却挺了过来，55岁的时候平反，如今已经是87岁的老前辈了，在城效结合部的一个院子里安静的逸享晚年。按照父亲的说法，在人生困境的那二十多年时间里，他也从来没有放弃过希望。

也许，我们每个人的一生之中都有这样或那样的人生困境，只不过相比那些极端的情况而言，我们的人生困境实在算不了什么，咬一咬也就挺过去了，所以更多的时候，我们更应该心怀希望，在承受苦难困境的同时，勇敢的去面对它，也许将来有一天你真的会征服它。★

（作者系省作协会员，本刊特约撰稿人）



含笑面对人生

文 | 董建昌

他下岗后，一直在我们小区门口卖小吃。

那天，在他摊位吃过早点，已快8点了。结账，准备走人，他忽然问我：“董老板，今天不去上班？”我一愣，说：“是啊，上午没什么大事。对了，你有事？”他平时话很少，突然主动找我说话一定有什么事。他犹豫了一下，说：“也没什么大事，就是……唉，今天真是倒霉，早上出门时，竟不小心把脚扭了。”我笑了，说：“让我帮你送东西回去？行，没问题。”

他家不远，在马路对面的一个老式居民小区。他家住一楼。我帮他把车停好，又帮他把锅碗瓢盆之类搬进储藏室，就要回去。他说：“难得来一次，喝杯茶再走吧。”盛情难却，我便跟着他走了进去。

那是个一室一厅的小居室。客厅很小，一张小床、一个八仙桌，就占据了大部分空间。那时，一个小男孩正趴在八仙桌旁写作业，虎头虎脑的。我问：“你儿子？”他笑道：“是啊，上二年级了，顽皮得很。”

就在我们说话的当儿，内室传来一声“狮吼”：“怎么到现在才回来？你想把老娘饿死啊！”他尴尬地对我一笑，说：“不好意思！家属脾气不好。”说着，他走了进去：“不是回来吗？看把你急的，家里来客人了。”

“别扯没用的，你是故意的。哼，你就是嫌弃我了！嫌弃我就把我休了啊，找个腿脚好的啊！”妻子一阵牢骚，他竟一点都不生气，脸上总是笑咪咪的：“嘿嘿，除了你谁能看中我呀……”

这令我很惊讶，自己下岗了，家里还有一个年幼的儿子和一个长年卧床的妻子，他怎么

会笑得出来？

走的时候，他一直将我送到小区门口。我忍不住说：“你……挺不容易的啊！”

“会好的！”他自信地说。

半年后，他们小区拆迁，他就在我们小区大门对面租了一个门面——楼上住人，楼下卖小吃。因为他做的饭菜干净实惠，味道又都很鲜美，所以，他的生意一直很好。

一年后，他按揭了一套商品房，楼上的那间就改成了两个小包，还请了两个帮手。钱挣多了，他就给妻子找了一个护理，他自己也轻松了许多。

三年后，他们原来的那个小区改建成了一个大型批发市场。于是，他又在市场内租了一个150平米的铺子开了他的第二个店，专门为那些没时间回家吃饭的商户服务。就这样，他的第二个店开得也很红火。

都说“病是三分治，七分养”，他生意越做越红火，妻子的心情便也一天一天好了起来。心情好了的妻子在他精心照顾下，没两年，就可以下床了，甚至还能拄着拐杖行走了。

一个下岗工人，一个家有瘫痪妻子的男人，多年来，面对这些磨难，居然一直面带微笑，还打拼出自己的一片新天地。

一天与他闲聊，我问他怎么能有那么大的心理承受能力应付生活中这么多的艰辛和磨难。他依旧一脸的笑意，说：“我也是一个凡人，不是什么神仙，我的心理承受能力自然也是有限的，我只是比其他人更懂得如何含笑面对人生罢了。”★

（作者系省作协会员，本刊特约撰稿人）



清贫时代

文 | 吴言

某次在公园里散步，不经意地看见了他，穿一件黄马夹，捡拾公园里的枯枝落叶，看样子是做了公园里的清洁工。我不想被他看见，刚想躲开，他却认出了我，远远地喊着我的名字，事隔十几年了，他竟然还记得我，而我早就忘记了他叫什么。

直到今天我也记不起他叫什么，只知道那时他是领导的司机，因为干的时间长，又是单位里唯一一个有正式编制的司机，所以说话有点老资格，喜欢摆摆谱什么的。而我那时刚进单位，且还是借调过来的，正处于考察期，所以行事做人就特别小心，对他也是敬而远之，平常来往得非常少。

尽管如此，我的命运最后还是和他交集在了一起。那一年，领导安排我去参加省里的艺术展，回来的时候要把参展的艺术品运回来，运送的人就是他。参展结束，我和他一起把艺术品一件件地搬到车上去，在搬一件比较大的艺术品时，由于太过用劲，眼镜不小心掉在了地上，碎了，我的近视是双眼各750度，离了眼镜基本上什么都做不了。我说我得去配眼镜了，他说好的，楼下就有一家，要快一点，好回来干活。

楼下确实有一家，然而太贵，需要一百多元钱一副，那时我的工资很低，只有七百多元，每月还要寄回家三百多元供妹妹读书，当时我身上就只剩下了五十块钱不到，我决定去我的母校配眼镜，那儿很便宜，三四十块钱就可以配好。他表示反对，说太远了，为什么一定要回母校，我没有跟他说真正的原因，只是说离开学校两三年了，想顺便回去看看，他十分不解地看了我一眼，没有吭声。

我不敢打的，匆匆忙忙去坐公交，半个小时到站，再一路小跑着去到那家眼镜店，花了二十来分

钟配好，然后又一路小跑回来，再坐半个小时的公交车。回来时，身上只剩下了5块钱，而他已经等了一个半小时，我们一起把剩下的活都干完了，然后开车回去。到家时，街上已经灯火辉煌，早过了吃饭时间。

其后不久，我就从借调单位回到了原单位，再过几年，原单位要破产了，我只好另谋生路，跌跌撞撞吃尽了苦头，直到三十多岁才算稳定下来。

我并不知道我命运的转折跟那次事件有很深的关系，离开原单位多年后，我才在不同的场合听到了关于那次事件借调单位对我的评价，总体上就是不顾大局，自私自利，为去母校看看竟然耽误工作好几个小时，不堪大用，我想这多半是他告诉领导和其他人后形成的印象，虽然事实并非如此，不过站在他的立场上看，他基本上没有说错，甚至于也不能说他做错了什么。

至于我，因为清贫，在以后的人生抉择中处处都受到了影响，一步一步渐渐地远离了当初的艺术梦想；不过，也正因为清贫，让我在跌跌撞撞中形成了不惧摔打的坚韧个性，在人生陷入低谷最无望并且最无助的时候，我依然负重前行，咬牙坚持，并最终通过文字的形式走上了文学之路，毕竟，这条道路对所有清贫的个体都是敞开的。

我想我应该感谢他。再次去公园的时候，我们一起去看荷花，时令已是初秋，荷花已经凋谢，荷叶还没有落，满眼的郁郁葱葱，无边无际，我跟他说明荷花是清贫而又富饶的，他点了点头，认为我说得对，我知道其实他还是不知道我说的是什么，就像当年他不知道我是多么的清贫一样。★

（作者系省作协会员，本刊特约撰稿人）

世界那么大， 我想去看看

金秋，阳光；行囊，旅程。

透过旅行途中那双满是兴奋而又略带疲倦的眼神，世界是那么美丽而精彩。

每个人的旅行方式不一样，在路上的风景也各不相同：

是一叶扁舟下新安，是一双芒鞋溯汉水；是冬雪龙门闻晨钟，是春雨杏花谒唐陵。

是白居易的绿蚁新醅酒，是刘长卿的风雪夜归人；是杜荀鹤的君到姑苏见，是王摩诘的坐看云起时。

透过不同的眼光，世界呈现给我们的是完全不同的样子。

本栏目从浪漫、禅修、户外、文旅四个维度，透过不同的眼光去发现世界的美丽与可爱。



游荡在大理的日子

文 | 怎么

66

忽然想起那个看着飞机窗外，如皑皑白雪般厚厚云层上洒满巧克力碎般山尖尖、惊艳到一塌糊涂的女子脱口而出的话：“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪！”

99

“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春……”当马頔淡淡平静的嗓音响起，你是会失落于私藏很久的音乐一夜之间火遍街头巷尾，还是感动于淡然歌声背后沧海桑田的铭心故事？忽然想起那个看着飞机窗外，如皑皑白雪般厚厚云层上洒满巧克力碎般山尖尖、惊艳到一塌糊涂的女子脱口而出的话：“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪！”此时的木心还不为人知。套句胡兰成说张爱玲的话“惊不是那种惊，艳也不是那种艳”，大概内心的激动狂舞实在已是压抑不住，这种感觉真是不错，不明缘由的欢喜，盯住机窗外的美景放空一小下，思维跟着飘荡一小会，落地机场，途经

昆明，彩云之南，如此便已在脚下，空气中是种种淡淡的甜。

在洱海边呆上一整天

与傍晚最后一抹晚霞擦肩而过，失之交臂的除了绚烂光影，还有峰回路转的颓废。爱上一座城，不是因为城里住着爱的人，而是闲晃在时光罅隙里捕捉到的心底那份宁静和安详。避开人群喧嚣，走入古城的深处，听推开木门，门栓划过石臼古老的吱呀声，看集市里最淳朴的古城人讨价还价，沿着青石板路穿过还未苏醒的古



城登临高处，拍一张人迹袅袅的古城照片，坐在台阶上吹着小风等太阳升高，终于神思恍惚的时候，大理的真正魅力此时向你渐次展开。

走的远一些，再远一些。

如果有时间，即使看不到苍山雪也可以在洱海边找一间精品酒店住上几天，推开窗就是洱海清澈的湖水，夜晚抬起头便看到明静的洱海月，在阳台上泡一杯上好的普洱茶喝上一整天，或者看书看到懒洋洋地打哈欠。一个人可以慵懒自在，两个人可以静静呆着，看天上云卷云舒，看地上花开花落，看着太阳从东走到西，云层从纯白变成金色转红最后暗沉，也甜蜜幸福，记得不要错过酒店的松茸料理，别处的没有这里新鲜、地道。

茶马古道上的古镇

如果有时间还有心情，即便不去大理古城也可以遍遇纳西风情。当古城被商业浸染，当古道驼铃被酒吧喧嚣取代，去群山古道深处，不为大众知晓村落，依然能找到那份原始的静谧和谐。选择一个雨天，当细针般的小雨把石板路变成深褐色的时候，打把油纸伞走过，于

是便遇见了十年前的大理城和那久违的不被打扰的曾经岁月——剑川沙溪。

两千多年来，它曾经繁华，一度落寞，浮浮沉沉之后留下一份与世无争的安详。每家每户门前都有潺潺溪水流过，闲散的老人坐在门边抽烟聊天，阿婆小妹绣着丝线，没有旅行团，只有背包客，没有嘈杂的人声却有中原早已失传的宫廷仙乐——洞经古乐，源于唐宋、如今还是祖辈口传心授的古老技艺在沙溪这个偏远山区传承下来，如果有心有幸，在四方街的古戏台上还能体验一把这仿若汉曲的沧海遗珠带来的心灵震撼。

如果还有时间还有心情还想走得再远一些，去石宝山唐宋石窟吧，金庸先生盛赞其为“南山瑰宝”，在这里，南诏、大理国政治风云与茶马古道传经布道相互交错，时空拥挤在山峡一隅，雕工精湛，细腻典雅。当然还有名字掷地有声的崇圣寺三塔，三塔的大理白配着隐约的苍山雪，一派不可方物之秀美。欣赏三塔湖影的同时想象一下金庸笔下大理段王爷曾经的爱恨情仇，也是感叹人生苦短不可逆，享受生活必须具足真性情、当得真浪漫。

生活在大理

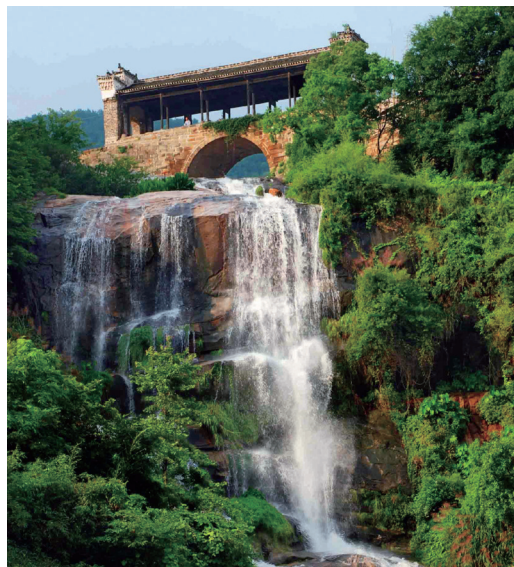
大理那么大，早点去看看，无论你是细节控、强迫症、恋物癖、复古系、文艺范，还是中华迷恋，一不小心跌进它圈围的地盘里，总有你不愿出来的那点点诱惑力。所以，从那天起，直到现在，和朋友在网络上聊天依然是一起造着白日梦，在大理找个没有旅行团的古镇，搭间四合院，咖啡也好奶茶也罢，只卖慢时光，白天不干活，和喵星人一起晒太阳、做点心、写日记，日出与日落杀几卷菲林，有所纪念的人、物、事，不仅仅出现在日记里面，还有深刻在时间的经纬线上，而留在相机里的，是看似微小的、无关紧要的时光，偶尔回翻，时间倒置。

可是为什么是大理？因为大理有你孩童时的美好传说、夏日里的萤火虫、懒洋洋的天空、慢悠悠的云朵，以及，城市记忆里已然失去的某些清透纯净。

选择一个旅程，地图上那个微点，让内心荒芜走向葱郁，让坚韧恣意顽强。

大理，风花雪月进行中。★

（作者系本刊特约撰稿人）



四祖寺的禅修生活

文 | 徐听泉

66

这是倏忽一瞬的千年，又是磐石般久远的千年。一千三百年前，一位叫道信的行者驻足黄梅，叹时光舒缓，更见此地有好泉石，便结庐双峰山，大敞禅门，号幽居禅寺。

99

我坐在灵润桥长长的木条凳上，候着夜色渐渐浸上来，些微的光影里，飞鸟悄然宿还，炊烟淡去，只眼前的双峰山像只大棕熊倦卧在浓浓的漆黑的大地上。

闭上眼，淙淙的泉水从脚下这座清代古廊桥的石拱门洞之下流出，温柔地漫过满是到此一游古人题记的河床岩壁，又急速地坠入眼前陡然的深崖。忽急忽徐，它安之泰然，不竭千年。

这是倏忽一瞬的千年，又是磐石般久远的千年。

一千三百年前，一位叫道信的行者驻足黄梅，叹时光舒缓，更见此地有好泉石，便结庐双峰山，大敞禅门，号幽居禅寺。禅众四海云集于此，自耕自足，以农养禅；行证并重，禅戒合一。

这便是创建于唐武德七年的中国禅宗第一所寺院，黄梅四祖寺。

在这里，禅修与日常劳作紧密相联，修行与生活合而为一，不作不食，禅真正融入了生活。

自此，那神一般高高在上的直指人心的顿悟法门悄然落地，生根、发芽，茁壮成长、化木、成林，郁郁然满山满谷。

禅的生活便在日常的洗衣做饭之间从指缝间滴落泉水里，顺着清澈的明月溪，流向辽阔的大地；在林间的散步冥思之间从呼吸间吐纳空气中，随着西山的林间风，飘向广袤的原野，然后，浸润了、吹拂了整个南中国，北中国。

东土，自此生长出一片世间最壮美的禅的森林，在这片森林里，结出了最甜美的果实——人性之善与美。

三十年后四祖传灯弘忍，在距此四十里外的东山重开法坛，后人称之五祖寺。由于禅学之根深叶茂，后人



惊呼这片神奇的土地——黄梅天下禅！

晚课

说明你的来意，表明你对禅的敬仰，那么你就可以在知客僧那里领到一张入住单，拿好单子去找专门管理寮房的赵居士，居士给你分一套刚晾晒好的床单被套，安排好床位，在四祖寺的挂单禅修之旅就这样开始了。

随着同舍的小师傅们进入大雄宝殿，禅堂通道的墙壁上，贴着六个字——专注、清明、绵密。

正好是晚课开始的时间。在柜子里自取一本《佛学念诵集》，觅一处蒲团站定，听鸣金师傅一声脆击，收心摄性的禅悟开启。青衣师傅们鱼贯而入，按一定顺序列队向佛祖大像拜上三拜，由一位褐衣师傅起头，一瞬之间诵经声在这雄伟的大殿内回荡开来。伴着鸣金师傅的脆击、钵声、鼓点、木鱼声，那诵经其实十分好听。

一段稍停，一位脸庞清秀身材清瘦形如旦角的青衣小僧上前焚香，合首顶礼，接下来便由他来领诵普善咒，那声音声声糯软，而褐衣师傅的和声是沉稳的男中音，这一唱一和之间，仿佛香烟亦随着美妙的诵经声在大殿内萦绕。

我把双手自然扣握于腹前，跟着诵经的节奏，看一会殿内的大像，看一会门外的青山。一边是佛法庄严，一边是野鹤闲云；一边是法度，一边是自由；自由与法度之间是谦卑微笑着的你。你特享受这种感觉，一边如虚幻的现实，一边如现实的虚幻。

诸行无常，诸法无我。

南无阿弥陀佛。
你微笑着抬头，看见佛祖也微笑着。
佛学就是这个好，总能看到世间的微笑。

晚斋

晚课在青衣最后那一嗓青云直上又盘旋而落的尾声中结束，活动下酸软的腿肚，期盼中的云板声“啪啪”直响。

啊，晚斋，我亲爱的晚斋！

照理，寺院的传统是过午不食。但考虑到一众居士和我等体验者们的要求，贴心地在晚课后安排了斋饭。

坐定，对着桌子上贴的斋颂经念上一念，合十感恩，便可以自行拿碗取食。

斋菜有山药、木耳、豇豆、豆腐白菜。

我心爱的山药啊，咽着唾沫看大家分抢一空，不过幸好还有贴心老干妈，拌上豆腐白菜下饭的很。

兴许是灵丘觉山寺的斋饭实在不太可口呗，我竟然觉得四祖的斋饭美味无比，满满两大碗，吃个精光，又“啪”地把到嘴边的饱嗝给打回肚子里去。

寺外

出门，散步，消食。

一出山门便是那三百年前的古廊桥灵润桥，立于桥上，看山清水秀，晚霞横移，归鸟飞掠，你会觉得世界是如此安静，生命值得我们无限感恩，你会对着苍天后土涌出拥抱的冲动。

寺院的生活是早睡早起。

晚9点催更，晨4点半即起早课，6点早斋。

然后是出门，散步，消食。

如果说四祖寺晚斋消食佳处是灵润桥水口，那早斋消食佳处定是旁边山坡顶上的毗卢塔塔坪，这里有建于唐代的原构——四祖道信真身舍利塔。

站在塔坪，西山山谷尽收眼底，有不高不矮正正好的双峰山，不多不少正正好的明月泉，有老的可阅沧桑的古塔，有静得可闻呼吸的古寺，有伸手可触的辽阔的天空，有若即若离的苍茫的土地。

在这里，呼吸之间，便可淡化生命中的烦恼，显示生命本有的光明，那就是你心中的真如佛性。

你可以真切感受到，生活其实就是我们的每一念，念念自如，时时自觉。

在这里，你终于不再追问那个有关生命真义的问题，因为你已经明了净慧老师傅告诉你的答案，活在当下。★(作者系本刊特约撰稿人)



穿越神农架

文 | 望 想

66

林间出现一方草坪，草坪的中间长了三四株香椿树。向导飏飏两下上到树上，摘下一把把嫩枝丫，我们把嫩绿的香椿叶子摘下来，收集到一个口袋里面，作为晚上的美味。

99

在神农架无人区穿行，在密不透风的灌木林和弯弯绕绕的溪水间跋涉。

林间出现一方草坪，草坪的中间长了三四株香椿树。向导飏飏两下上到树上，摘下一把把嫩枝丫，我们把嫩绿的香椿叶子摘下来，收集到一个口袋里面，作为晚上的美味。沿途的枯死的树枝上，更有一丛一丛的野生香菇，让人垂涎欲滴。

在海拔 2000 米左右，眼前出现了一大片奇妙的森林，这些树全部没有一片叶子，枝干上布满了厚厚的松萝，一枝枝松萝垂下来，像一道道漂亮而神秘的帘子。

树的枝丫全部直直地伸向天空，向苍天呼喊求救，可还是被这些外表美丽的寄生植物无情地绞杀。那么多的树枝同时凝固了死亡前的愤怒，我们称这里是巫婆森林。

高山宿营

9 个小时的不间断徒步之后，终于在松林间找到一处较大些的平台，大家纷纷卸包，清理营地。

把那些罗罗嗦嗦的石块全部扔掉，把那些稀稀落落的小灌木拔掉，整出了一个 10 平米左右的平地，横摆竖摆，

刚好摆下 4 顶帐篷。

窝一搭好，接下来的事情就是晚餐咯。

从营地下一个坡有一片乱石堆，石堆中间有好几汨泉水流过，听得见美妙的流水声。向导在石堆下一米左右的地方挖了一个脸盆那么大的坑，一会儿功夫，坑里便渗满了泉水。把前两次的泥水换掉，剩下的便是根本无需净化的天然泉水。这便是我们的水源地了。

在水源地边上埋锅造饭，捡材生火，做晚饭罗。

一会儿功夫水开了，用茶缸泡了一包热腾腾的奶茶，捡一处视线好的地方坐下来，越过莽莽的林子，看神农架落山的太阳，和西天的晚霞。

这一刻，四周特别的安静，只有黑黑的山林，只有刚刚露脸的星星。不再觉得累，只有一种前所未有的轻松，从内心的最深处散发出来，遍及全身，深深地呼吸一口自然的气息，空气中夹杂着涩涩的树木的味道。

这里的海拔估计在 2700 米左右，在剧烈的登山之后，已经可以感觉到传说中的高地反应。

这一刻，我停止了思想，望着西边太阳落下的方向，等待夜幕深深锁来，第一次，我对夜有这样的亲切感，仿佛来临的不止是神秘的黑，而是菩提树的味道。



整个人像是没有了重力，像是离开了地球，来到另一个陌生的世界，没有烦恼，没有痛苦，只有彻底地放松，如阵阵清风，把我从头到脚清洗一遍。

晚饭是：一盘凉拌香椿，用开水烫过一遍，洒一点盐即可；一盘白煮腊肉，就是太肥了；自己带的熟牛肉，最后是一锅番茄汤。

喝着 56 度的二锅头，吃着味道怪怪的香椿，鲜美的野香菇，一群人嘻嘻哈哈，在这茫茫的神农架林区，我们没有顾虑，没有约束，只有发自内心的欢乐和幸福。

夜渐深，凉气袭来，我们披上冲锋衣，坐在一起，看着夜色中的山林。月亮从山背后升起来，朦朦胧胧，像个犹抱琵琶的仙女，惹人无限遐想。

半夜的时候忽然下起了雨，赶紧钻出睡袋，把外边的包啊鞋啊罩上塑料袋。

迷迷糊糊听着雨声睡着了。

雨竟然下个不停，天亮了我们都窝在帐篷里，等待天气好一点开路。等到 8 点多看雨没有停下来的迹象，只好冒雨收拾营地，在一张大油纸下煮我们的早餐。

早餐是每人一个大肉粽，一只卤鸡蛋。

雨中的 2700 米气温非常低。昨天在山脚下我们都是短衣短袖，现在已经是清楚的看到张开嘴后呵出的团团白气。

把包打好，冲锋衣抓绒衣全部套上，拔营出发。

高山杜鹃

今天的线路是上到山顶，然后沿着山脊往东南方向走，从老君山的东北面过高山杜鹃林，

箭竹林，穿过秃头岭下的原始森林，在怪石林下扎营。

我们冒雨登山，一开始就觉得人很疲惫，沿途的石头给雨水淋了一个晚上，行走起来非常湿滑。

行至中午，尚未登顶。眼前出现两方巨石，不下三层楼高，两石相夹，中间出现一条天然小径，及至中断有一处较开阔所在，遮风挡雨，地势甚佳。脚下有一堆木材的灰烬，想是经常有人在此歇息烤火，在此简单午餐，每人一块压缩饼干，半包榨菜。

继续出发，绕过巨石，眼前出现了让人振奋的景色，无数的高山杜鹃狂傲地盛开在巨石之后，无边辉煌，无比绚烂。正值花期，这一丛丛杜鹃尽情炫耀着灿烂的美，无拘无束，美到惊心动魄。这里没有杂树，只有比人还高的杜鹃一排一排，从眼前铺排到山巅。铺天盖地，肆意宣泄着无穷的魅力。

一夜的雨打风吹，花瓣飘零，落英缤纷，无数粉色的花瓣洒满一地，阵阵暗香直透鼻息。

我们不忍从花上踩过，只是遍地是花，遍树是花，我们被花包围，不知所措。

它们像无数的妖精，勾魂摄魄的魔力。

向海拔 3105 米的神农架主峰冲顶成功，兴奋之后低调下山，整理好队伍进入原始森林。

据向导讲，这是人能通行的最完好，最原始，最古老，最有滋味的一片原始森林区。

林子里弥漫着淡蓝色的雾气，一棵棵两人抱不过来的大树参天而立。有枯死的大树巨大的躯干倒在路上，爬过去就像爬过一座小山。

我们严格保持着相互之间的距离，每个人盯紧了前面一人，一个跟不紧就大叫起来，我们不能让谁留在这个地方。

高高大大的树，交织成一处童话的宫殿，我们在宫殿脚下，仰望着它的恢宏和神秘。在伟大的自然面前，我们渺小的如一颗分子，无知的如一个婴儿。

走在这条路上，仿佛远离了中土世界。

蚂蝗沟

三个小时后，眼前突然开朗，明亮的光线打过眼帘，我们从原始森林走出来了。

经过一片辽阔的高山草甸，开始下坡，下坡的小路从一片低矮的树林间穿过，这可不像刚才的原始森林那么美妙，向导说，这个地儿叫蚂蝗沟，又叫烂泥沟。这条沟的特点一是蚂蝗奇多，进去了就不能停，一停下就得完蛋；二是沟内奇滑，下过雨后走这条沟比溜冰更加刺激。

沟谷漫长，行走的难度比想象中更大。

湿滑的烂泥加上强烈的坡度，每一步踩下去，都能划出去一米远。一手紧握登山杖，一手抓住身边能抓的任何灌木枝条，往下滑行。走在前面的人还好，一脚下去，能踩到地上腐烂的树叶，起到很好的防滑效果，但是每一脚下去总还是能划出一条条光滑的轨迹。后面的人跟上来很难找到这种落脚点，比前面走的要吃的多，摔跤的次数也多，没下多远，半截身子全是烂泥了。

在付出了平均每人被蚂蝗叮咬 3 次的代价之后，我们的队伍终于在晚上 11 点下到了山脚的第一栋有人居住的房子，神农架无人区的穿越至此顺利结束。★

（作者系南京大全新能源有限公司工程师）



漫步寿春城

文 | 徐昕

66

一座写满传奇的古城，可喜的是没有高楼汽车与喧嚣的打扰，他的宁静一如往昔。

99

当蔡国小心翼翼追随着齐宋楚吴诸霸奔赴在南来北往会盟的路途中；当屈原眼看着白起攻破郢都在绝望下写下《哀郢》；当梁武帝灵光一现冒出筑浮山堰倒灌北魏守军的神奇想法；当赵匡胤还只是一员后周的将领领命南讨南唐与清淮节度使刘仁贍相遇……历史将他们指引向了同一个地方，寿春城。

据说寿春城曾4次为都，10次为郡，历大小战役数百次。悠远的历史积淀牢牢地夯实在了北宋开筑的城墙之间。

而让我深夜趁着火车去寻访、去漫步的这座寿春城，于我最大的吸引力却是那个江湖中的寿春：在仙剑奇侠传，柳梦璃从这里开始出北门靖淮，闯荡江湖。江湖美人身配离香草，迢迢涉远道。而今，当我走上那座北门城楼，神奇的离香草，居然真的在北门墙头还可以见到！

“从今天开始，我们就要开启闯荡江湖的旅程啦！”梦璃姑娘在踏出北门的那一刻这样满怀期待的憧憬道。

离香草，离家越远，香味越浓，因而成为远方游子最难忘的挂念。

八公山上，淮南王墓前。江湖儿女们出北门，第一个探访的便是淮南王墓。画面中的淮南王墓古柏森森，条石层磊。而今特意前往寻访，出北门，过大桥，沿着满是豆腐摊的公路走出不远，便是墓园了。再也没有当年的气势了，只一杯黄土，一块石碑，青柏新植，石道初铺，园子虽小，倒也幽静。拜祭淮南王墓是我的心愿，这位淮南王以及他的门人们凭借着豆腐的各种烹饪法，硬是成就了一部非凡的煌煌巨著《淮南子》。可能许多国人不知道这部巨著，但一定不会对女娲补天、后羿射日、共工怒触不周山、嫦娥奔月、大禹治水这些古老的故事感到陌生。而这些故事最早的收

集整理正是源于《淮南子》。

离开淮南王墓，又回到淝水与淮河交汇处的寿春城北门，坐在河畔草滩上看河水拍打着岸边的浮萍，浮萍纵使再摇再摆，河水怎样都无法让它倾覆，就像当年符坚裹挟北军号八十万排山倒海纵马南来，即便有王猛与慕容垂这一文一武两根支柱，却始终没有能够击败江南人消瘦的身形。

淝水之战延续了魏晋南北朝三百年的兵荒马乱，也成全了谢玄刘牢之治下的北府兵中涌现出的刘裕这样的不世奇才，更成名了这座弱小的城池，寿春。

阿訇的可兰经没有在七间九进的大堂响起，文庙唯有两棵银杏遮天蔽地。报恩寺的八角宋塔遗址用遗址昭示着宋代寺院前塔后殿的典型格局。再加上淮南子的道家炼丹术，谢玄的兵术，四教便于这座古城集齐。

闯荡江湖的梦想在靖淮门上飘远，青蚨还钱的典故在古城夜晚街巷时明时暗的巷道上熟悉。没有了梆子声，古城亦然延续着生命。

八公山上，草木皆兵；风声鹤唳；一人得道，鸡犬升天；投鞭断流；人心不足蛇吞相；当面锣对面鼓；门里人……

一座写满传奇的古城，可喜的是没有高楼汽车与喧嚣的打扰，他的宁静一如往昔。

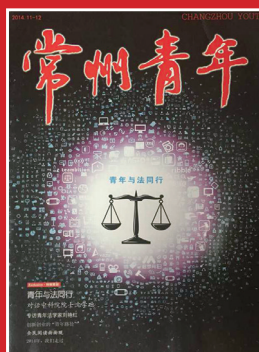
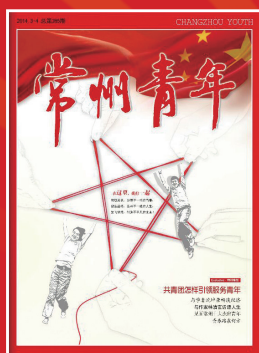
在北门望着八公山的时候，在东门望着楚都城的时候，护城河中的小舟轻摇如风中的莲叶，那种历史车轮吱嘎作响的声音便在耳际。

东门城楼上立有“淝水之战古战场”的一方石碑。看不清碑上的字迹是因为天色已晚。下得城楼，沿着街市走去，古城街边没有亮堂的整齐路灯，只有一家店铺内的光线透过门窗，将古城的街道落下一地昏黄，那种深深浅浅的昏黄让晚间行者的脚步高高低低，暗夜里，你仿佛看到前方有个小面摊，热气氤氲开来，那坐在条凳上的吃面者，似乎，名叫傅红雪。

很想在11月底拎着红泥小火炉来，踏着一地的金黄，闻着满鼻子的茶香，在氤氲的热气里，把自己的挂念扔进历史，在那片曾经的江湖中——浪荡。★

（作者系常州市规划局团总支书记）

青年的追求， 影响 常州的未来！



嘉壹度青年创新工场

0°C  1°C
破冰启蒙

37°C  1°C
破壳孵化

99°C  1°C
沸点加速

生态圈



给创业的温度

嘉壹度 II 期

放肆想，勇敢创，嘉壹度二期项目火热招募中！



地址：常州高新区黄河东路89号-壹度楼7F、10F
电话：0519-85382711
网址：www.jiayidu.cn
QQ群：236311282